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dazaj 


Wystawa wydawnictw czechosłowackich 


© Cesky Filmovy Ustav I Filmo- 
ły w war- 


szi 
Sztuki Filmowej — wystawę cze- 
chosłowackich wydawnictw fllmo- 
wych. Wśród eksponatów z l: 
1845—1971 znajdują się książki, cza: 
sopisma, fotosy, programy oraz 
plakaty. Wystawa, należąca do cy- 
klu ekspozycji wydawnictw ówia- 
towych, czynna będzie do 10 wrze- 
śnia br, 


© Jury XI Festiwalu Fllmów Tu- 
rystycznych (0 wynikach  plsa- 
liśmy w poprzednim numerze) do- 
konało wyboru zestawu nagrodzo- 
nych fllmów, przeznaczonych na 
imprezę nazwaną  „Plebiscytem 
widzów". Będą wyświetlane: „Zie- 
mia Kielecka", „Godzina 11.15: 
„Ratusz w Gdańsi 


im po. 


śród ków, „Pod ” Bolesia 
semi, „Złoty wiek'Pornorza 1 War 


lebiscyt widzów" stanowi dru- 
część Festiwalu Filmów Tury- 
stycznych. Zostanie zorganizowa- 
ny od 1 września do 31 grudnia 
br. na terenie całej Polski przez 
Wojewódzkie Ośrodki Informacji 
Turystycznej przy współpracy 
z oddziałami PTTK. 


© Polski reżyser znajduje się 
wśród czterech twórców nagrodzo- 
nych Złotymi Medalami na VII 
Międzynarodowym Festiwalu w 
Moskwie. Zdobyły je następują- 

dały ptak z czar- 
reż, Jurija Mjen- 
ko (ZSRR), „Brzezina” reż. An- 
drzeja Wajdy, „Dziś żyć, jutro 
umierać" Kańeto Shindo ” (Japo- 
nia), „Zeznania komisarza po- 
licji' przed generalnym prokura- 
torem reż. Damiano Damianiego 
(Włochy). Ponadto Daniel Olbrych- 
ski otrzymał nagrodę za kreację 
aktorską w „Brzezinie*. Pozostali 
nagrodzeni to: aktorka kubańska 
Idalia Anreus ze rolę w ..Dniach 
cudownej wody" reż, Mandela 
Octavio Gomeza; Ada Rogowce 
ZSRR) za .,Salut, Maria* reż. Jo- 
sia Chejtica i Richard Harris 
(Wielką Brytania) za „Cromwella 
reż. Ken Hughesa. 


W konkursie tilmów dla dzieci 
tegoż festiwalu Srebrny Medal 
zdobył „Abel twój brat* Ja; 
Nastetera, a _ krótkometr: 
wa plus Ewa” 


Jory poetyckie. 


upiliśmy 

FILM O MIŁOŚCI. Węgierski 
współczesny dramat psychologicz- 
ny Istvana Szabo („Ojctec”). Bo- 
haterem jest młody Węgier, który 
odbywa podróż do Francjt, aby 
odwiedzić ukochaną przebywającą 
niach powracają do przeszłości, 
która odmiennie ukształtowała tch 
losy t postawy życiowe. Film jest 
kolorowy. W rolach głównych wy- 
stępują: Judit Halasz, Andrds Bó- 
ltnt, Lucyna Winnicka. 


JESTEM NIEWIERNYM MĘŻEM. 
Perypetie 40-letniego urzędnika, 


znudzonego utarczkami z szejem t 
monotonią życia rodzinnego przy 
boku żony Ł dwojga dzieci. Ten 
francuskt komediodramat reżyse- 
rli_Jean Aurela powstał we współ- 
pródukejt z Włochami, a w rolach 
głównych zobaczymy: Jean Yanne, 
Nicole Calfon, Frangotse Fabian i 
Francis Blanche 


PIERŚCIEŃ JASNEJ WODY. 
Barwny film reżysera Jacka Cou- 
ffera, oparty na znanej również w 
Polsce książce Marwella „Wydry 
Pana Gawina". Mieszkaniec Lon- 
dynu zmęczony cywilizacją odnaj- 
duje równowagę ducha w odlud- 
nym zakątku Szkocjł. W rolach 
głównych: Bill Travers, Vtrginia 
McKenna, Peter Jejfrey t Jame- 
son Clark. 


1 ZNÓW SKACZĘ PRZEZ KA- 
ŁUŻE. Dramat psychologiczny, a- 
daptacja powłeści australijskiego 
pisarza Alana Marshala, dokonana 
przez czeskiego reżysera Karela 
Kachynę. Dzieje chłopca, który 
marzy o karierze dżokeja. Choro- 
ba nie przekreśliła jego ambtcji. 
Grają: Vladimir Dluouhy, Zdena 
Hadrbolcova. Karek Hiusićka 1 
Vladtmtr Śmeral. 


rojekty i realizacje 


e Skierowany do realizacji sce- 
nariusz Kornela Filipowicza i Sta- 
nisława Różewicza „Oczy* zmienił 
tytuł. Będzie się nazywał: „Szkla- 
ma kula”, Powstaje w zespole 
TOR. Jego reżyserem jest Stani- 
sław Różewicz, operatorem — 
Krzysztot Winiewicz. 


© W zespole KRAJ zaakcepto- 
wano scenariusz Andrzeja Bonar- 
skiego, Andrzeja Kostenki i Witol- 
da Leszczyńskiego „Rewizja 0s0- 
bista"*. Reżyserem będzie Witold 
Leszczynski, operatorem — An- 
drzej Kostenko. Na razie obaj stu- 
diują nowe przepisy celne, gdyż 
opowieść ta dotyczy turystów 
przekraczających granicę naszego 
państwa. 


© Część zdjęć plenerowych fil- 
mu „Agent nr 1* reż. Zbigniewa 
Kużmińskiego i operatora Wiesła- 
wa Rutowicza realizowano w Ate- 


nach, w dzielnicy Plaka, najbar-. 


dziej przypominającej zakątki te- 
go miasta sprzed trzydziestu lat. 
Bohater filmu, inż. Jerzy Iwanow 
(gra go Karol Strasburger), z po- 
chodzenia Polak, działał w wy- 


wiadzie na terenie okupowanej 
Grecji, a uznany był przez koali- 
cję państw walczących z hitleryz- 
mem — za jednego z najzdolniej- 
szych pracowników. 


O jego działalności przypomnia- 
ła prasa grecka w notatkach i re- 
portażach, które otrzymaliśmy, 
niestety, z opóźnieniem. Konsul- 
tantem podczas realizacji filmu w 
Atenach był p. Lambranidis, przy- 
rodni brat inż. Iwanowa. 


Film — jak pisaliśmy — powsta- 
je w zespole NIKE; jest obecnie 
w montażu 1 udźwiękowieniu, 


KRÓTKI METRAŻ 


© Reżyser Józef Arkusz w fil- 
mie „Tranzystory* wyjaśnia, z ja- 
kich podstawowych elementów są 
budowane 1 jak przebiegają naj- 
'ażniejsze momenty produkcji. 
Autorem zdjęć jest Witold Powa- 
da (WFO). 


e Dwa barwne filmy poświęco- 
ne sztuce zrealizował Konstanty 
Gordon. Inspiracją pierwszego pt. 
„Fernand Lóger« była wystawa w 
Muzeum Narodowym w Warsza- 
wie. Drugi należy do cyklu na- 
zwanego „Wstęp do wiedzy o sztu- 
ce*. a jego tytuł brzmi „De- 
formacja czy twórcze przeksztal- 
cenie"; omawia rozwój twórczych 
przekształceń w różnych epokach 
i nurtach tematycznych. Autorem 
zdjęć obu filmów jest Wiktor 
Prejs (WFO), 


„Deformacja 
czy twórcze przekształcenie'* 


—_ilm polskina świecie 


© Bułgaria zakupiła: „Bolesła- 
, „Dzięcioła”, „Kar- 
diogram*. „Kto wierzy w bocia- 
ny”, „Pułapkę* 1 
„Życie rodzinn: 
cję »Brutus«". 


© Jugosławia zaupiła „Życie 
rodzinne”, „Wezwanie*, „Dzięcio- 
la". 


© Rumunii sprzedaliśmy „Życie 
rodzinne”, „Wezwanie”,  ./Moto- 
dramę* i „Nie lubię poniedziałku”. 


© Węgry kupiły: „Akcję »Bru- 
tuse", „Dzięcioła”. „Kardiogram! 
„Milion za Laurę*, „Pułapkę* 1 
„Życie rodzinne'. 


Reportaż w dzienniku „Apogevmatini* (blisko 400 tys. nakładu) 


Ilevrakóciec xiA1d0ec - 
yld śva dv0pono... 


R SPALIE TO 


*RZETAI MYX 
O NOAONOYŁ 


TROSKI, OBAWY, 
NADZIEJE 


Rozmawiamy z reżyserem Boh- 
danem Kosińskim, związanym z 
Wytwórnią Filmów Dokumental- 
nych prawie od 20 lat. Tu zjawił 
się jako absolwent szkoły filmo- 
wej, tu stawiał pierwsze samo- 
dzielne kroki, do tej wytwórni 
przywiózł Grand Prix z tegorocz- 
nego festiwalu krakowskiego. A 
ponadto zawsze uczestniczył we 
wszystkich zebraniach i dysku- 
sjach poświęconych losom tej pla- 
cówki. 

— Mówi się dość dużo w środo- 
wisku filmowym, że obecna reor- 
ganizacja polskiej kinematogratii 
skrzywdzi film dokumentalny. Czy 
ma pan podobne obawy? 


— Projekty dotyczące filmu do- 
kumentalnego przyjęliśmy jako 
zapowiedź kataklizmu, który dot- 
knątby nie tylko nas, dokumenta- 
lisów, lecz całą ktnematograjię, 
gdyż stanowimy przecież jej część 
integralną. W ciągu ćwierćwiecza 
nasza wytwórnia zastynęłu na 
świecie, bo dzięki atmosferze swo- 
body potraftliśmy wypowiadać się 
ciekawie 0 współczesności. Po- 
mysł ograniczenia liczby produ- 
kowanych fłlmów dla ktn o poło. 
wę, t3. do 30 w roku, stwarza real- 
ne zagrożenie: gatunek dokumen- 
tu, który stworzyliśmy, może zni- 
knąć. 


— Jakie są przyczyny tej reor- 
ganizacji? 

Chodzt o próbę zastosowania 
zasad rentowności w zwłązku z 
niską frekwencją w kinach. Oy- 
raniczenie Ilości dodatków krótko- 
metrażowych (o których włączenie 
do seansów walczyliśmy, również 
na łamach FILMU) zwiększyłoby 
ilość seansów kinowych w ciąyu 
dnia, a zatem również dochody w 
kasach. 


Ale dyskusje nad. reorganizacją 
dotyczą nie tylko bieżących pro- 
blemów, lecz także perspektywicz- 
nych, a mianowicie ustalenia ko- 
egzystencji z telewizją. TV rozwi- 
jata stę samodzielnie t wytworzyła 
sobie własny model filmu doku- 
mentalnego, według własnych po- 
trzeb t pojęć. Nazwałbym go ftl- 
mem dokumentującym, krontkar- 
sktm, reporterskim. Kinematogra- 
ja zaś przez całe lata nie zacie. 
śniała kontaktów z telewizją. Jest 
to niewątpliwie wina kierow 
nictwa t redakcji różnych szcze- 
bu: filmów dokumentalnuch, pro- 
dukowanych w WFD nie udało 
się dostosować do potrzeb pro- 
agramowych telewizji. Wydaje sie. 
że dziś obie strony muszą pójść 
na Kompromts. Obie strony przy- 
zwyczaiły sią do  samodzielno- 
śct i odrębnego stylu pracy, 
w obydwu instytucjach panu- 
je już obecnie bardzo duże na- 
pięcie; rozważania o _ przyszłości 
trwają, lect koszty przedłużające- 
go sie stanu niepewności ponoszu 
przecież realizatorzy, u zatem i 
filmy. Od dawna telewizja nie wu- 
świetla naszych fflmów, zniknęły 
programy poświęcone filmom 
krótkim, mtmo protestów telewi- 
dzów. 


— Czy pan oraż inni reżyserzy 
skupieni w WFD stormułowaliście 
swoje stanowisko? 


— Po pierwsze, chcemy dołącza- 
nta nadal filmów dokumentalnych 
do seansów kinowych. Po drugie, 
trzeba zwiększyć ilość seansów w 
ktnach typu oświatowego | w sa- 
lach niekormercyjnych. Po trze- 
cie, trzeba uregulować kontakty z 
TV na zasadzie, o której mówiliś- 
my od dawna: telewizja powinna 
stanowić formę  rozpowszechnia- 
nia; gdy powierza nam realizację, 
to nie jako zleceniodawca, który 
kontroluje nas począwszy od po- 
mysłu scenartuszowego dż po ko- 
laudację, lecz jako producent, nia- 
jący zaufanie do samodzielności Ł 
jakości wykonania w naszej „ftr- 
mie”, w Wytwórnt Filmów Doku- 
mentalnych. 


Aby film dokumentalny egzys- 
tował, potrzebujemy swobody, w 
Której wzrastaliśmy. My — to zna- 
czy 40 reżyserów, w tym 15 mło- 
dych, z ostatnich roczników dyp- 
lomowych. WFD to nie zautoma- 
tyzowany zakład produkcyjny, lecz 
placówka o specyficznym przez- 
naczeniu; chodzi 0 doku mentowa- 
nie dziejów naszego kraju. 


Rozmawiała: Krystyna Garbień 


Jimy, o KLOLYCH SIĘ mówi 


DNI 
CGUDOWNEJ 
WODY 


Film oparty jest na autentycznych wydarze- 
niach, które rozegrały się w kubańskiej miej- 
scowości Pinar del Rio w roku 1936. Wieśnia- 
czka Antonia miała ciężko chore dziecko i za- 
nosiła gorące modły do Madonny, błagając 
o jego uzdrowienie. Dziecko odzyskało zdrowie 
i Antonia doszła do przekonania, że spłynęło 
na nią błogosławieństwo boże, a siła jej mo- 
dlitwy może czynić cuda. Wkrótce wieść o cu- 
dotwórczyni rozeszła się po kraju, pod dom 
Antonii poczęły ściągać pielgrzymki wiernych 
— ludzi chorych, chromych, żądnych pociesze- 
nia, utfnych w nadprzyrodzoną moc chłopskiej 
świętej. W atmosferze religijnej euforii An- 
tonia umacniała się coraz bardziej w wierze 
we własne powołanie, kropiąc przeciągające 
tłumy święconą wodą i wypowiadając wciąż 
te same formuły egzorcyzmów. Wokół sponta- 
nicznie powstałego sanktuarium straganiarze 
i przedsiębiorcy zorganizowali jarmark, poli- 
oja musiała dbać o utrzymanie porządku, zja- 
wili się żądni sensacji reporterzy, Dla pod- 
trzymania mitu od czasu do czasu wykorzysty- 
wano symulantów, którzy odgrywali sceny cu- 
downych uzdrowień. W atmosferze zbiorowej 
egzaltacji prostoduszna, z natury głęboko ucz- 
ciwa bohaterka, zatracała poczucie rzeczywis- 


Sprawa oparła się o sąd, gdyż służba zdro- 
wia, a zwłaszcza lekarze i aptekarze, zaniepo- 
kojeni o swe interesy, oskarżyli Antonię o spo- 
wodowanie śmierci jednego z chorych, który 
korzystał z jej pomocy. Ale Antonii niczego 
nie udowodniono, a ibroniący ją adwokat Na- 
varro zdołał zyskać tak wielką popularność, 
że odniósł triumfalny sukces w wyborach na 
gubernatora prowincji. Bohaterkę zaczęły je- 
dnak ogarniać wątpliwości; czuła, że dzieje się 
coś niedobrego, że wciągnięto ją w jakąś grę, 
że zaczyna być politycznym plakatem. Wie- 
dziona chłopskim instynktem, odmawia udzia- 
łu w organizowanych mityngach. A gdy pe- 
wnego dnia widzi krwawą rozprawę pomiędzy 
zwalczającymi się ugrupowaniami, buntuje 
się ostatecznie — chce jedynie pełnić swoją 
misję cudotwórczyni wśród cierpiącego ludu. 
Ale dla polityków, którzy już osiągnęli swój 


cel, Antonia jest tylko przeszkodą, sieje zamęt. 
Wysyłają wojsko, by ostatecznie zlikwidować 
sprawę samozwańczej świętej. Wleczona przez 
żołnierzy Antonia bezskutecznie sięga po 
święconą wodę i daremnie wzywa boskiej po- 
mocy. 

Film, zrealizowany przez Manuela Octavio 
Gomeza, zdaje się wyrastać z najgłębszych 
warstw tradycji, ducha, obyczajowości i rea- 
liów środowiska, które odmalowuje na ekra- 
nie. Dotyczy to zarówno tematu, w znacznej 
mierze odchodzącego już w przeszłość, jak 
i niektórych elementów plastycznych filmu. 
Wizje nawiedzanej Antonii utrzymane są 
w niesłychanie bogatym pod wzglętłem deko- 
racyjnym i kolorystycznym jasełkowym stylu 
egzotycznej łacińsko-amerykańskiej ikonogra- 
fii. Jednocześnie całość potraktowana jest ja- 
ko rodzaj udramatyzowanego reportażu; wra- 
żenie bezpośredniej relacji potęguje konsek- 
wentna praca kamery: operator Jorge Herrera 
filmuje wypadki niby reporter kroniki apara- 
tem itrzymanym w ręce, wychwytując najwa- 
żniejsze fragmenty scen, które z reguły Toz- 


grywają się w gwałtownym rytmie, są pełne 
emfazy i plastycznej dynamiki gestów. Widz 
czuje się częścią tłumu, uczestnikiem zdarzeń 
fascynujących i przerażających zarazem. 
W filmie bowiem obok scen, które odtwarzają 
narastanie zbiorowej ekstazy i fanatyzmu, nie 
brak obrazów brutalnych i krwawych: pod- 
czas porachunków politycznych podziurawio- 
ne kulami z automatów ciała ofiar skręcają 
się w przedśmiertnych drgawkach. 

To połączenie wzniosłości i okrucieństwa, 
naiwnej wiary i przemyślnego manipulowania 
nastrojami mas, ujęte w niezwykły kształt 
plastyczny — przywodzi na myśl nie zreali- 
zowane koncepcje Bisensteinowskie, których 
wyrazem miał być film „Que viva Mexico!”. 

„Dni cudownej wody” jako świadectwo buj. 
nego rozwoju narodowego kina kubańskiego 
zdobyły zasłużony aplauz na niedawnym fe- 
stiwalu w Moskwie. 


Z. P. 


„Los Dias del Agua", film produkcji kubańskiej, 
reż. Manuel Octavio Gomez. 


Wzniosłość i okrucieństwo 


LEGALNY LYNCH 


W ciągu bieżącego roku na rynku 
wydawniczym Stanów Zjednoczonych 
ukazało się kilka publikacji, omawia- 
jących po raz pierwszy najbardziej 
ponury okres historii Hollywoodu — 
Czasy czarnych list, na które w tak 
zwanej „erze maccarthyzmu* wpisy- 
wano wybitnych filmowców: reżyse- 
rów, scenarzystów, krytyków 1 teore- 
tyków filmu — pod zarzutem przyna- 
leżności do partii komunistycznej lub 
organizacji prokomunistycznych. Wcią- 


głosy ii glosy 


mi radiowymi i kamerami telewizji — 
oczyścili się z podejrzeń o komunizm, 
składając tzw. deklaracje lojalności, 
„Już jednak 


pierwsi wezwani na ducha. W ponownych 


sądem za „obrazę kongresu”. Wyrok: 
po roku więzienia dla każdego. Nie 
wszyscy umieli zachować jednaki hart 
przesłucha- 


kajdanachę przyznano niejakiemu 
Nathanowi E. Douglasowi, wiedziano 
już uprzednio, że pod tym nazwis- 
kiem ukrywa się  bojkotowany au- 
tor Nedrick Youn£"”. 

Dopiero w 1960 roku reżyser Otto 
Preminger odważył się powierzyć 
scenariusz swego kolejnego filmu 
Daltonowi Trumbo, występującemu 
pod własnym nazwiskiem. 

„Nie było żadnych _ protestów — 
kończy publicysta SPIEGLA — i po- 
wrotowi lewicy do kinematografii 


gnięcie na listę było równoznaczne ze 
skazaniem na bezrobocie. _ Zdaniem 
hamburskiego tygodnika DER SPIE- 
GEL (nr 27/1) te publikacje są wy- 
nikiem obaw pestępowej inteligencji 
amerykańskiej _ przed  nawrotem 
maccarthyzmu. Pismo przypomina 
nawet niedawny wywiad głośnego, 
reakcyjnego w swych poglądach akto- 
ra, Johna Wayne, który popularne- 
mu PLAYBOY'owi powiedział z satys- 
fakcją: „Wówczas (w latach 1947—1954 
— przyp. red.) kupę ludzi przegna- 
liśmy z filmu", 

(Wiadomo, że osławiony komitet 
Kongresu dla badania działalności 
antyamerykańskiej zażądał od wielu 
ludzi filmu, by publicznie — przed 
swoimi kolegami, przed  mikrofona- 


Przesłuchanie twórcy filmowi — pi- 
sze DER SPIEGEL — odmówili u- 
działu w imprezie. Ta »hollywoodz- 
ka dziesiątka — z reżyserem Edwar- 
dem  Dmytrykiem i laurcatami róż- 
nych nagród, scenarzystami  Dalto- 
nem Trumbo, Lesterem Cole 1 Alvah 
Bessie — napiętnowała przesłuchują- 
cy trybunal jako legalną formę 
lynchu« (Cole). Na pytanie przewod- 
niczącego: — czy jest pan obecnie lub 
był kiedykolwiek członkiem partii 
komunistycznej? — cała dziesiątka 
odpowiedziała milczeniem.  Milczeli 
by — według słów Trumbo — sza- 
kwestionować prawo do zadawania 
pytań tego rodzajuc”. 

Oczywiście, komitet nie dał za wy- 
graną 1 cała dziesiątka stanęła przed 


niach Dmytryk i drugi wybitny reży- 
ser, Elia Kazan. zeznawali przeciwko 
swoim kolegom. DER SPIEGEL u- 
trzymuje wprawdzie. że takie zezna- 
nia obracały się głównie na nieko- 
rzyść pomniejszych przedstawicieli 
filmowej profesji. bo wybitni twór- 
cy zawsze jakoś potrafili się salwować. 
Bardzo to jednak dyskusyjny ogląd, 
skoro na przykład jeden Z „dziesiąt- 
ki”, Joseph Losey. zmuszony był szu- 
kać pracy w Anglii; kiedy zaś w 1957 
roku przyznano Oscara scenarzyście 
nazwiskiem Robert Rich, laureata nie 
można było w ogóle odnależć: potem 
okazało się, że był to pseudonim Dal- 
tona Trumbo. ..W dwa lata później — 
kontynuuje hamburski tygodnik — 
gdy Oscar za scenariusz »Ucieczki w 


nic już nie stało na przeszkodzie, Jak 
dobrze zaś umiała wykorzystać swoje 
możliwości, Świadczy ostatni 


stać najwyżej płatnym 
kim scenarzysta. zadebiutował jako 
reżyser filmem Johnny idzie na wo- 
jenkę«, który zapewnił mu nagrodę 
specjalną jury" 

O ileż jednak leriej mozliby wyko- 
rzystać swoje możliwości filmowcy 
amerykańscy. aóyby zaoszczedzono 
im wówczas kontaktu z komitetem 
Kongresu dla padania działalności an- 
tvamerykańskiej. Przypomnieniu nra- 
wdy o szkodach, jakie przynoszą kul- 
turze prześladowaria artystów <a 
wspomniane publikacje. KAPPA 


hollywoodz- 
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„Okruchy życia” prawdopodob- 
nie będą przebojem ogórkowego 
sezonu; jeśli nie kinowym prze- 
bojem, to przynajmniej publicy- 
stycznym. Ostatecznie w naszej 
filmowej publicystyce nic nie 
wyzwoliło ostatnio takich wyso- 
kich polemicznych temperatur 
jak przywiędła krasa i nowobo- 
gacka biżuteria „Hrabiny z Hong- 
kongu”. Skoro normalna farsa o- 
budziła tyle mamiętności, cóż do- 
piero melodramat w stylu i guś- 
cie „Okruchów życia”. W tym 
wypadku również od widza wy- 
magany jest określony gust. 
Trzeba — tak jak w innych fran- 
cuskich obrazach „późno nowofa- 
lowych* (albo: „wczesnobulwa- 
rawych”) — rozsmakować się w 
historii miłosnego trójkąta, wzru- 
czyć się losem czterdziestoletnie- 
go  businessmana zagubionego 
między kobietami, wśród uczuć 
sypkich, nietrwałych i niepew- 
nych siebie; trzeba spojrzeć na 
ów dramat z ostatecznej perspek- 
tywy, zgłębić tajemnice przezna- 
czenia, o którym reżyser powia- 
da, że: „wśród zamętu, w jakim 
się znalazł bohater, śmierć staje 
się jedynym wyjściem. (...). Po- 
wtarzam: ten człąwiek umiera, 
bo nie znajduje wyjścia, śmierć 
jest ząwsze rozwiązaniem”. 

Jeśli ktoś nie zdąży się wzru- 
szyć i nie potrafi zgłębić, to dla- 


RAFAŁ MARSZAŁEK 


tego, że z tym fatalistycznym de- 
tenminizmęm reżyser Claude 
Sautet oakolwiek przesadził. Kło- 
poty mątrymonialne nie zawsze 
domagają się śmienci jako jedy- 
nej wyzwolicielki, a businessman 


Zagubiony 
businessman 


Michel_Piecoli, 
Romy Schnelder 


ugonalny to w ogóle nowa kate- 
goria dramatyczna wypracowana 
przez kino bulwarowe. Rozdarcie 
bohatera między nie dość ko- 
chaną żonę a niewystarczająco 
uwielbianą kochankę (nie mó- 
wiąc już o stosunkowo zaniedba- 
nym synu) wbrew Sautetowi nie 
wyraża nieruchomej, obiektyw- 
nej tragiczności dzieł antycznych, 
a tylko ogólną niemożność busi- 
nessmana agoanalnego. Tu jednak 
zapalają się pierwsze ognie pole- 
miczne. Dy: ie ominąwszy 
pana broniącego honoru „Okru- 
chów życia” poprzez gromkie za- 


nak też mają swoje wielkie sce- 
ny: w „Okruchach życia” jest se- 
kwencja wypadku samochodowe- 
go. Zapamiętujemy tę sekwencję 
i to się liczy. Historia filmu za- 
pisuje w swoich kronikach 
przede wszystkim pewne całości 
znaczące. Pamięć kinomana rzą- 
dzi się innym mechanizmem — 
częstokroć ułamkowym i  frag- 
mentarycznym, ale zawsze pry- 
watnym. Czy scena katastrofy z 
„Okruchów życia” robi tylko dla- 
tego takie wrażenie, że jest bły- 
skotliwie sfotografowana i wspa- 
niale zmontowana? Wątpię. 


kręt, skrzyżowanie, ciężarówka 
leniwie wypełzająca z maprze- 
ciwka — to znączenia, których 
bohater znać nie może. Później 
przychodzi doznanie czysto su- 
biektywne, gdy walka kierowcy 
o życie staje się raptem naszą 
sprawą. To już mie obserwacja z 
zewnątrz: odczuwa się niebezpie- 
czeństwo razem z tym  człowie- 
kiem, razem z nim jakby robi się 
tych kilka gorączkowych, despe- 
rackich ruchów iwiodących ku 0- 
caleniu, przegrywa się w jednej 
i tej samej sekundzie, umiera się 


W ZWYKŁYM KINIE: 


NIEZWYKŁA CHWILA 


wołanie „Taki czy owaki matry- 
monialny trójkąt, ale zawszeć to 
rzęcz dla ludzi! Przaśna strawa 
nasza!” — recenzent musi przy- 
taknąć tym obrończym _ głosom, 
które podnoszą aktorskie (Piccol 
Schneider, Massari!) i 
ficzne walory filmu, Nawet wię- 
cej: kunszt fotograficzny „Okru- 
chów życia” zdaje się sprzyjać 
nie tylko estetycznym  wraże- 
niom, potrafi on zrodzić istotniej- 
sze qdczucia. 

Film Sauteta jest obrazem po- 
tocznym, a przesadnie dramaty- 
zawanym. Zwyczajne filmy jed- 


Przecież widz nie odwołuje się 
do zmajomości techniki i grama- 
tyki filmowej; jego przeżycie jest 
bezpośrednie, zauroczenie obra- 
zem — spontaniczne. Obraz kata- 
strofy wciąga i angażuje, bo stwa- 
rza niebywałą sugestię umiera- 
nia. Śmierć w „Okruchach życia” 
jest zawieszana między gazetową 
kroniką drogowych wypadków, a 
czyimś kresem niepowtarzalnym; 
między tym co powszednie i o- 
biektywne, a tym co subiektywne 
i jedyne. Domyślamy się losu bo- 
hatera znacznie wyraźniej niż on 
sam. Ostatni odcinek drogi, za- 


w jego i własnym imieniu. Wypa- 
dek samochodowy rozciągnięty 
jak w filmowych klatkach kosz- 
marnego snu — jest przeżyciem 
niemożliwości. Bo mie istnieje 
przecież żąden reportaż o tym, 
jak się umierało, śmierć jest za- 
wsze czyjaś, a mie moja; o swojej 
śmierci nie będę mic wiedział aż 
do śmierci. Wychodzę z ciemnej 
sali ze złudzeniem, że jest inaczej. 
Magia kina! 


„Okruchy życia” 
Claude Sautet 


(Francja), reż, 
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Bezwolna 
społeczność 


Komedia 
z podtekstami 


Tytuł i pobieżnie opowiedziana treść filmu 
czeskiego „Niebezpieczna siostrzenica” suge- 
ruje wcale inne treści, aniżeli te, które film 
naprawdę zawiera. Inspiracją „Siostrzenicy* 
była notatka we francuskiej gazecie: jakaś 
nastolatka poprosiła swego wuja, aby poje- 
chał z nią obejrzeć etap Tour de France, zaś 
po powrocie oświadczyła, że na wyścigu ko- 
larskim wcale nie byli i oskarżyła wujka 
o gwałt. Ostatecznie niefortunnego opiekuna 
uratowała przypadkowa fotografia w gazecie 
sportowej, na której został on uchwycony 
wraz z siostrzenicą wśród publiczności, oglą- 
dającej Tour de France. Ta autentyczna histo- 
ryjka zaciekawiła dwóch czeskich filmowców. 
Rudolfa Raża i Vaclava Lohniskego jako te- 
mat do komedii filmowej. Napisali scenariusz 
„Niebezpiecznej siostrzenicy”, zmieniając rea- 
lia. Nie ma tu wyścigu kolarskiego, tylko 
siostrzenica skończyła właśnie szesnaście lat 
i z tej okazji wymaga na wujku eskapadę do 
Pragi. Wujek jedzie tam niby służbowo, ale w 
rzeczywistości po to, by odwiedzić panią Bla- 
żenę.. No i zaczyna się. Siostrzenica podko- 
chuje się w wujaszku, więc nie w smak jej 
ani pani Blażena, ani to, że wujek nie zwraca 
na nią uwagi. Stąd myśl o zemście, stąd 
oskarżenie o gwałt. 

Jeśli jeszcze dodam, że wszystko kończy się 
dobrze, można pomyśleć, że „Niebezpieczna 
siostrzenica* jest banalną, a w dodatku tro- 
chę niesmaczną komedią. Lohnisky jednak 


potraktował obyczajowy temat niebanalnie: 
historyjkę o zemście wzgardzonej szesnasto- 
latki rzucił na szersze tło obyczajowo-społecz- 
ne i na przykładzie małego czeskiego mia- 
steczka pokazał względność takich pojęć, jak 
„dobre prowadzenie się”, „człowiek bez ska- 
zy”, „zaufanie”, „jednomyślność” i „współod- 
powiedzialność”. Otóż ów nieszczęsny wujek, 
pan Soużka, miał być właśnie jednomyślnie 
wybrany przewodniczącym rady narodowej w 
miasteczku. Oskarżenie o gwałt powoduje 
raptowne odwrócenie się od niego małomia- 
steczkowej społeczności. Najlepszymi frag- 
mentami filmu są nie perypetie z zakochaną 
siostrzenicą, ale kapitalne sceny zebrania, 
z bełkotliwymi przemówieniami, i sceny w 
sądzie, kiedy mieszkańcy miasteczka gotowi 
są przyznawać rację to obrońcy, to oskarży- 
cielowi, a ich stosunek do SouSki zmienia się 
z minuty na minutę. Autorzy filmu bezlitośnie 
obnażają miałkość ludzkich postaw. Nie 
upiekło się także samej ofierze, bo Soużka, 
osądzony, w więzieniu opowiada już kole- 
gom z celi pikantne szczegóły wydarzenia, 
którego wcale nie było... 

Atutami filmu są: wnikliwa obserwacja 
obyczajowa i psychologiczna, ironiczny żart 
i konsekwencja w odzieraniu z pozorów i ma- 
sek. Rozpoznajemy tu te cechy, które spowo- 
dowały rozkwit czeskiego kina przed kilku 
laty. Oczywiście „Niebezpieczna siostrzenica” 
jest filmem znacznie późniejszym. Nie jest to 


film tak świeży w obserwacji i poetyce, jak 
„Intymne oświetlenie", „Czarny Piotruś" czy 
„Miłość blondynki"; nie jest również tak 
okrutny, jak „Pali się, moja panno" i „Strasz- 
ne skutki awarii telewizora". Vaclav Lohnisky 
nie tylko przejął zdobycze i metody tamtych 
filmów, ale w „Siostrzenicy* dał im własny, 
oryginalny ton. Oryginalność spojrzenia 
Lohniskego upatruję w odejściu od wypowie- 
dzi poprzez metaforę i „przykładowość". „Nie 
bezpieczna siostrzenica" nie mówi o społe- 
czeństwie na podstawie modelowego przykła- 
du rodziny, przedstawia realną społeczność, 
postawioną przed wyborami, które obnażają 
jej bezwolność i pozorną jedynie, zewnętrzną 
umiejętność i chęć wypowiadania i posiadania 
własnych poglądów. 


MACIEJ KARPIŃSKI 


Film wzbogaca i uwierzytelnia gra wyko” 
nawców głównych ról: znanej z „Intrygantki” 
Schorma młodziutkiej i pełnej wdzięku Lucie 
Żulovej oraz znakomitego reprezentanta „cze- 
skiej szkoły” realistycznego aktorstwa Vlady- 
mira Menśika. Menśik stwarza w „Niebez- 
piecznej siostrzenicy" ciekawą i przekony- 
wającą postać małego człowieczka, zaplątane- 
go w sprawy, które go przytłaczają. Ponadto 
— co charakterystyczne jest przecież dla kina 
czeskiego w ogóle — godna uwagi i podziwu 
jest staranność i rzetelność, z jaką został za- 
komponowany i wykonany każdy, najmniej: 
szy nawet epizod. 

„Niebezpieczna siostrzenica* jest filmem, 
który przerasta oczekiwania, powzięte z nie- 
fortunnego polskiego tytułu. Jest to komedia 
z podtekstami, które sprawiają, że niekiedy 
przestaje być komedią. 


„Niebezpieczna siostrzenica" (Czechosłowacja), 
reż. Vaclav Lohnisky 


Wieś Bronowice rozciąga się tuż za rogat- 
kami Krakowa. A ściślej, stanowi przedłuże- 
nie jednej z jego dzielnic, o tej samej zresz- 
tą nazwie. Przeniknęła więc ta wieś w mia- 
sto, ale i miasto weszło w nią wyrastającymi 
wzdłuż dawnych miedz jednorodzinnymi do- 
mami-willami, antenami telewizyjnymi. Za- 
nim rozpocznie się realizacja „Wesela”, za- 
praszam na wspólny „zwiad”. Na owo prze- 
dziwne „przymierzanie” się twórców mające- 
go powstać filmu do zachowanej rzeczywis- 
tości. Do rzeczywistości właśnie, a nie do 
literatury, bo ten etap mają już twórcy za 
sobą. Scenariusz według dramatu Wyspiańs- 
kiego napisał Andrzej Kijowski. 


Uczestnikami pierwszego „zwiadu” w Bro- 
nowice, prowadzonego przez reż. Andrzeja 
Wajdę, byli niektórzy członkowie stałej eki- 
py filmowej tego reżysera: operator Witold 
Sobociński, scenograf Tadeusz Wybult, deko- 
rator wnętrz Maciej Putowski i przedstawiciel 
produkcji Tadeusz Drewno. Są także: wnucz- 
ka Włodzimierza Tetmajera, czyli obecna „pa- 
ni na Tetmajerówce” — Aniela Mularczyk i 
wnuczka Lucjana Rydla, czyli „pani na Ry- 
dlówce” — Anna Rydlówna. 

Stromą ścieżką podchodzimy pod „Rydlów- 
kę”. Dzisiejsze Muzeum przedstawia się o- 
kazale, Bielony ganek, kryty dachówką dach. 
Wtedy, gdy odbywąło się owo słynne wesele, 
dach kryty był słomą. Dopiero Rydel, który 
sprowadził się tutaj około roku 1910 unowo- 
cześnił i wyremontował chatę. 

Panowie Wybult i Drewno odmierzają od- 
ległość między każdą belką, każdym załama- 
niem i wybrzuszeniem domu. Idą w ruch a- 
paraty fotograficzne. Zatrzymują obrazy po- 
chyłego terenu, dziedzińca, sadu. Później, na 
podstawie tej dokumentacji powstaną odpo- 
wiednie dekoracje w wybranym przez twó! 
ców podobnym terenie. Nowoczesność dzi- 
siejszych Bronowic przeszkadza bowiem w 
potraktowaniu ich jako naturalnej scenerii 
mającego powstać filmu. Ale autentyczny 
teren staje się niespodziewaną inspiracją do 
pomysłów, zachwytów, skojarzeń. Wszyscy za- 
czynają marzyć. Sypią obrazami możliwymi 
do wyreżyserowania, takimi, które zbudowa- 
łyby potrzebny nastrój. Marzy Wajda np. o 
stodole, która dałaby tę przestronność wnę- 
trza, jak na niektórych holenderskich obra- 
zach, a która mogłaby być również pracow- 
nią malarską. W marzeniach sprowadza i u- 
stawia Wajda dokoła, na dziedzińcu, rzeźby 
Dunikowskiego, które śmiało uchodzić mogą 
za rzeźby młodopolskie. Zasugerowani teks- 
tem Kijowskiego szukamy śladów poligonu, 
który znajdować się musiał gdzieś w pobli- 
żu, może za ogrodem? Bronowice leżały prze- 
cież wówczas na samej granicy. Wspomina 


ŚLADAMI MŁ. 


Andrzej Wajda przygotowuje ekranizację „Wesela”. O koń- 
cepcji tej adaptacji rozmawialiśmy już (FILM nr 28-29) ze sce- 
narzystą — Andrzejem Kijowskim. Dziś, po wizycie w Bro- 
nowicach, oddajemy głos reżyserowi Andrzejowi Wajdzie. 


Wajda zachowane pastele Wyspiańskiego, owe 
widoki Kopca Kościuszki z jego pracowni, na 
których znaleźć można nawet linię kolejową, 
o której opowiada Kijowski, biegnącą obec- 
ną Aleją Trzech Wieszczów. Przypomina się 
rysunek Wyspiańskiego przedstawiający 
stojące na lodzie chochoły. Rozmaite zapa- 
miętane szczegóły, wsparte tyloma wyobraź- 
niami budują coraz wspanialsze wizje. Tej 
specyficznej fascynacji ulega zresztą chyba 
każdy, kto wraca na miejsce rzeczywistego 
wesela. A cóż dopiero, gdy wejdzie do domu 
weselnego! Stare meble, gabloty z ludowymi 
strojami krakowskimi; a przecież oprócz 
sprzętów, zastygłych w momencie, gdy od- 
chodzili od nich ludzie, są jeszcze zdjęcia. 
Pani Anna Rydlówna, a później pani Aniela 
Mularczyk również udostępniają nam setki 
zdjęć. Bohaterowie „Wesela”, ich krewni, są- 
siedzi, rodzina  Tetmajerów, wszystkie te 
zdjęcia stają się zarówno wskazówką dla re- 
żysera przy obsadzaniu ról, jak i dla projek- 
tantki kostiumów Krystyny Zachwatowicz. 


Jeszcze bardziej sugestywnie przemawia 
czas zatrzymany w „Tetmajerówce*. Przed- 
mioty, nawet te „grające” kiedyś w „Wese- 
lu*, zdumiewająco żyją do dziś. „Portret 
damy z różami”, portret Kościuszki z Ludź- 
mierza, zegar weselny, dywan jedwabny, 
wszystko wtopione w inne sprzęty i przed- 
mioty, służy temu, czemu służyło wówczas. 
Każdy sprzęt, porzucone sztalugi Tetmajera, 
znane z „Wesela” karabela i dubeltówka, każ- 
dy portret, komódka, sekretarzyk, miękko ma- 
lowane, tak charakterystyczne dla Tetmajera 
czerwono-niebieskie obrazy, wszystko to 
staje się pomostem łączącym tamte lata i 
chwilę obecną. Wajda marzy: „żeby tak ze 
dwa lub trzy przedmioty autentyczne zagra- 
ły u nas, jakie to mogłoby być wzruszające”. 
Dzieli się swoimi uwagami technicznymi 
(„żeby tak mieć Ściany przezroczyste, które 
byłyby źródłem światła”), przekonuje sam 
siebie, dyskutuje z ekipą, przymierza do tych 
wnętrz obraz swojej małej, pięcioletniej cór- 
ki Karoliny, która w tym filmie wystąpi jako 
Isia. Zanim jednak skończy się ów czas po- 
mysłów i wyobrażeń, proszę reżysera o kil- 
ka słów bardziej konkretnych. 


— Jest to utwór, z którego wszyscy wy- 
rośliśmy: cała legenda „szkoły polskiej”, ja 
sam, „Popiół i diament”. W naszej tradycji 
artystycznej „Wesele” jest najbardziej ory- 
ginalnym dramatem napisanym dla polskiej 
sceny. Ale specyfika tego utworu jest odbie- 
rana tylko u nas. Film więc, który jest naj- 
łatwiejszą formą komunikacji ze światem, 
mógłby — po odpowiednich zabiegach adap- 
tacyjnych — uczynić „Wesele” zrozumiałym 
i dla innych odbiorców. Bo zrozumiała jest na 


„ROMEO I JULIĘ" 
KOŃCA LAT 60-TYCH 


Niewiarygodny sukces, zarów- 
no w Ameryce, jak i w Europie, 
powieści Ericha Segala „Love 
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Story”, a także filmu według niej 
nakręconego, należy do gatunku 
zjawisk normalnych, z którymi 
raz po raz mamy do czynienia w 
dziedzinie tzw. kultury masowej. 
Ponieważ książka ta niechcacy 
wpadła mi ostatnio do oczu, nie- 
chaj się człowiek przynajmniej 
wyżyje. Lata 60-te, romantyczna 
miłość narodzona w pobliżu eli- 
tarnego uniwersytetu Harvard. 
Narracja bohatera — Olivera 
Barretta, który opowiada dzieje 
swej miłości do dziewczyny 
„pięknej”, „niezwykłej”, miłują- 
cej Mozarta, Bacha i Beatlesów. 
Poznali się w bibliotece. Ona — 
Jennifer Cavilleri, córka cukier- 
nika włoskiego pochodzenia, koń- 
czy szkołę muzyczną. On — przy- 


gotowuje się do studiów prawni- 
czych i pochodzi z arystokracji 
Nowej Anglii. Ona traktuje go z 
pewną arogancją, ponieważ wy- 
czuwa od razu przedział społecz- 
ny, różnicę statusu socjalnego. Na 
pierwszej kawie zapytana jednak, 
dlaczego się umówiła, powiada 
spokojnie: „lubię twoje cłało”. On 


przez telefon oznajmia jej nieba-, 


wem, że ją kocha; ona mu odpo- 
włada, że jest gówniarz. Jennie 
kocha swojego ojca do nieprzy- 
tomności (biedni zawsze kochają 
swoich rodziców — przyp. K. M.), 
on poróżni się z ojcem, który nie 
zaaprobuję jego miłosnego unie- 


.„sienia. Ojca nazywa z prostotą: 


„Skurwysynem”, © soble i swojej 
Jennie powiada, że są intelektu- 


alistami. Chyba dlatego, że uży- 
wają słowa „miłość”. „Miłość” 
pojawia się na ogół w towarzy- 
stwie „pieniędzy”. Panu Segalowi 
zdaje się idzie o to, że miłość jest 
bardziej drogocenna niż pienią- 
dze, co jest myślą zdrową w na- 
szym zepsutym wieku XX. Lecz 
idźmy dalej: młodzi biorą Ślub i 
przez trzy lata radzą sobie z kło- 
potami finansowymi. „To znaczy 
nie widzieliśmy wielu filmów, 
nie chodziliśmy na koncerty, ale 
wiązaliśmy koniec z końcem”. W 
międzyczasie nasz Oliver kończy 
prawo i robi błyskawiczną karie- 


„rę. Teraz chcą dziecka. „Geny są 


dobre, naprawdę” — powiada 
bohater i doda niefrasobliwie: 
„myślałem tak szczerze”. Ale le- 


GH 


pewno cała warstwa rodzajowa sztuki: pa- 
nowie, chłopi, wesele. Zrozumiała jest i owa 
sceneria: mgła, opary alkoholu. Zrozumiały 
jest obsesyjny powrót pewnych tematów i 
myśli, którymi żyją ci ludzie. Zrozumiała 
jest nawet owa Śmieszność wypływająca z 
kontrastu między  dążeniami i niarzeniami 
ludzi, a nader skromną rzeczywistością, któ- 
ra ich otacza. Niezrozumiałe są tylko osoby 
dramatu — owe symbcle już nie europejskie, 
czy polskie, ale Ściśle krakowskie, prowin- 
cjonalne. Wernyhora, gdyby go nie namalował 
Matejko, nie istniałby w naszej pamięci. 
Stańczyk, gdyby nie narodził się powtórnie 
pod pędzlem tego samego artysty, też nie 
byłby znany. Może w filmie uda się te i po- 
dobne symbole wyposażyć w akcenty bar- 
dziej uniwersalne, a równocześnie przybli- 
żyć do widowni. Wydaje mi się, że taki 
klucz znalazł w swojej adaptacji Kijowski. 

— Ale czy istnieje rzeczywista potrzeba, 
aby tę naszą tradycję symboliczną udostęp- 
niać „całemu światu”? 

— Oczywiście. Jest to tradycja tak bogata, 
a sam utwór tak głęboki, że powinniśmy po- 
móc mu przeskoczyć barierę tego zaszyjro- 
wania znaczeń i nikomu nie znanego języ- 
ka polskiego, aby przestał być nie znany. 

— Jeśli więc teraz, po siedemdziesięciu 
latach od premiery teatralnej, powstaje fil- 
mowe „Wesele”, czy znaczy to, że wierzy pan 
w aktualność tego utworu? 

— O tej aktualności świadczyć mogą choć- 
by kolejne inscenizacje, Jakkolwiek byłyby 
zrobione, potrafią zawsze oczarować i por- 
wać widownię samą możliwością uczestni- 
czenia w tym specyficznym misterium. Po- 
za tym „Wesele” zachwyca do dziś bogact- 
wem wizualnym. Jeśli już nie tym rozgry- 
wającym się na scenie, to tym tkwiącym po- 
tencjalnie w jego materiale. A jestem przeko- 
Szk że takie bogate obrazy potrafimy stwo- 
rzyć. 

— Bogactwo to zawdzięczamy chyba rów- 
nież promieniowaniu z tego utworu ludowej 
kultury? 

-— A czy nie ma prawa ona być obecna w 
naszym filmie, chociażby tak samo jak lu- 
dowa kultura brazylijska w filmach brazy- 
lijskich? 

— Czyżby dostrzegał pan jakąś szansę 
stworzenia filmu regionalnego? 

— Jak się nie uda, to będzie regionalny. 
Wydaje się jednak, że sprawa jest głębsza. 
Naszym obowiązkiem jest ukazanie całego 
ostrego kontrastu, z którego wyrósł rzeczy- 
wisty dramat „Wesela”. Kontrasty między 
postawami panów z miasta i chłopów z Bro- 
nowic. Aby ten konflikt lepiej zrozumieć, 
trzeba postawić sobie taką hipotezę roboczą: 
że to są Murzyni, a to biali, Bo tak ostry 
musiał być wówczas ten kontrast. I dopiero 
wtedy uświadomimy sobie całą rozpiętość 
tego konfliktu społecznego, cały prawdziwy 
dramat „Wesela”. A zawsze we wszystkich 
inscenizacjach teatralnych, łącznie z moją, 
którą robiłem przed laty, te sprawy są zbyt 
umowne. Chłopi są mało chłopscy, panowie 
są mało pańscy. I przez to cała rzecz zaciera 
się t wlecze. 


ODEJ POLSKI 


— Tego rodzaju zdecydowane założenie 
dramaturgiczne wymaga od pana zapewne 
zupełnie nowego spojrzenia na aktorów? 


— Oczywiście. Kontrast, o którym mówie, 
must być widoczny na twarzach aktorów, 
na ich rękach. Inna jest przecież ręka czło- 
wieka z miasta, inna pracującego fizycznie 
chłopa. Najtrudniejszy będę miał problem z 
chłopskimi twarzami, bo nie mamy, nieste- 
ty, tego typu aktorów. Inna musi być twarz 
człowieka, który patrzy na przyrodę i o świ- 
cie wychodzi w pole, a inna człowieka, na- 
wet pochodzenia wiejskiego, który pracuje 
w teatrze. Dlatego szukam aktorów w zespo- 
łach ludowych, choć oczywiście liczę sie z 
koniecznością podłożenie później innych 
głosów. Wiersz Wyspiańskiego bowiem, przez 
tyle lat powtarzany przez najwspanialszych 
aktorów, ma swoje prawa. 

— W zespołach ludowych są najczęściej 
ludzie młodzi... 


Na zdjęciach: Muze- 
um Młodej Polski w 
Bronowicach Małych 
— „Rydlówka* i jej 
wnętrza 


MARIA 
MALATYŃSKA 


— Chciałbym, żeby moje „Wesele” było 
właśnie bardzo młode. Bo przecież i uczest- 
nicy tamtego wesela byli w dużej mierze 
ludźmi młodymi. Zachowane np. zdjęcia 
Włodzimierza Tetmajera z okresu wesela 
Rydla ukazują młodego człowieka, o długich 
nogach i dobrej, szlachetnej, łagodnej twa- 
rzy. Gdy patrzałem na te zdjęcia, widziałem 
w tej roli kogoś takiego jak Herdegen. A 
nasza tradycja  inscenizatorska z uporem 
przedstawia gospodarza jako kogoś starego 
i grubego. 


— Wciąż mówimy o warstwie realistycz- 
nej. A symbolika? 

— Chcę przede wszystkim uniknąć jakiej- 
kolwiek stylizacji. Jest ona tu niepotrzebna. 
Sen i jawa muszą przeplatać się niezauwa- 
żalnie. Całość musi być wartością tak in- 
tegralną, aby oczywistym się stało, że ma- 
my do czynienia z plastycznym obrazem sa- 
mych myśli osób i bohaterów dramatu. 


karz da nieubłaganą diagnozę: jej 
białaczka. I bidula nigdy nie wy- 
jedzie do Paryża, by studiować u 
Nadii Boulanger. Pewnego dnia w 
połowie preludium Chopina trze- 
ba ją odwieźć do szpitala. On 
szaleje z rozpaczy. Wreszcie Jen- 


kończy”. 


ich poziom  mentalny, 
prawdziwy „romans dla  milio- 
nów”. „Wszystko dobre, co się źle 


I rzeczywiście, naprawdę  po- 
dobne to do „Romea i Julii”. Mo- 


nareszcie 


ceniu dawnych 


miłość 


przeciw społeczeństwu, Erich Se- 
gal zwietrzył interes w przywró- 
stereotypów i 
ekshumował melodramat. 
stosował go oczywiście 

wych potrzeb — akceptuje się tu 


skomplikowany zostawmy  głup- 
com, którzy prawdziwej miłości 
nigdy nie zaznali, takiej niezwy- 
kłej dziewczyny jak Jennifer nie 
poznali, z milionów swego ojca 
nie zrezygnowali. 


Przy. 
do no- 


nie, do końca pogodna, przyjmu- 
jąca chorobę jak dopust boży, u- 
miera mając lat 25. Niemal nad 
jej śmiertelnym łożem następuje 
pojednanie Olivera z ojcem: „I 
wtedy zrobiłem to, czego nigdy 
przy nim nie robiłem, a już na 
pewno nie w jego ramionach, 
Płakałem”. Tak kończy się dzieło. 

Wszyscy płaczą nad tym ro- 
mansem epoki  neomieszczań- 
skiej. Istne „Romeo i Julia” na- 
pisane w języku półgłówków i na 


torem napędzającym romans jest 
starcie ze społecznym nakazem i 
środowiskowo obowiązującą nor- 
mą. Społeczność nie  aprobuje 
związku naszej pary, a  przed- 
wczesna śmierć grzebie ich uczu- 
cie. Zmarła skupia wokół siebie 
tych, którzy uszli z życiem. Jed- 
nym słowem: miłość zwycięża 
nieszczęście. Jest tylko bezradna 
wobec jednego — wobec losu. 
Białaczka to jest los właśnie. 

'W epoce seksu rozpasanego i 
protestu młodych zwróconego 


przedmałżeńską, dosyć 
lekkomyślnie traktuje się Boga, 
no i obficie rzuca się tzw. łaciną. 
Pani Nixon, strażniczka amery- 
kańskich cnót wszelakich, poczuła 
się tym nawet osobiście urażona. 
A oni się kochają i to „kochają 
cholernie”. A w interwałach ko- 
chania solidnie pracują i dorabia- 
ją się. Ich cynizm naprawdę pod- 
szyty jest gruboskórnym, czuło- 
stkowym sentymentalizmem. 
Nade wszystko zaś kochają rze- 
czy proste. I słusznie — świat 


Najważniejsze, że Erich Segal 
jest dziś milionerem. Biedna 
Mniszkówna, która urodziła się 
za wcześnie i w nieodpowiednim 
miejscu kuli ziemskiej. 


KRZYSZTOF MĘTRAK 


Federico Fellini 


— Jak narodził się pomysł „bzy 
nów"? — mówi Fellini (zdjęcie 
Bardzo prosto — podpisałem kontrakt. 
Ludzie żyjący w świecie wyobraźni 
nie uskarżają się na brak tematów. 
Fantazja dostarcza im najróżniejszych 
sugestii, idei, pomysłów. Trzeba tylko 
jakiegoś pretekstu, aby przybrały one 
konkretny kształt. Dla mnie takim 
pretekstem jest kontrakt. Gdyby niż 
istniały wymogi materialnej koniecz- 
ności, moje projekty zawsze pozosta- 
tyby bezpostaciowe, bezkształtne. Je- 
stem artystą, a więc mam w sobie coś 
z dziecka — trzeba mnie zmuszać do 
pracy. 


Mialem zawsze szczęście. Nigdy ża- 
den producent nie wtrącał się do te- 
go, co robię. Starałem się stworzyć 
takie warunki, abym mógł spokojnie 
pracować. Wynika to prawdopodobnie 
z mojego egotyzmu: gdybym nie mógł 
robić tego, co chcę, to wolałbym nie 
robić niczego. Ta walka o spokój po- 
maga mi w realizacji filmu. Głupota 
t miernota producentów są więc dla 
mnie w ostatecznym rachunku wiel- 
ką pomocą w znalezieniu równowagi. 
Inaczej pogrążytbym się całkowicie w 
kompletnej nieznajomości — rzeczy 
praktycznych, codziennych, banalnych 
które są częścią składową kina t każ- 
nej sztuki. 

Byłoby błędem sądzić, że zasada za- 
mówień narodziła się niedawno t do- 
tyczy tylko kina. Producenci (daw- 
niej nazywano ich mecenasamt) istnie- 
li zawsze. A w jakich warunkach po- 
wstała kaplica Sykstyńska? — „Jeżeli 
jej nie zbudujesz — mówłono Michało- 
wi Antołowi — obetniemy ci ręce". 
Medyceusze, Borgiowie byli także pro- 
ducentamt. I w gruncie rzeczy, artysta 
bardzo szybko przystosowuje się do 
takiego systemu. Skoro ma w sobie 
coś w rodzaju dziecka, potrzebuje 
despotyzmu. 
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1 Najlepszy aktor 
Vittorio Gassman 
Aby zrealizować „Klownów", prze- 
prowadziłem bardzo długą dokumen- 
tację. Nie moglem zawierzyć tylko 
swotm wspomnieniom ti nostalgiom. 
Film powstawał z trzech elementów: 
moich własnych wspomnień, doku- 
mentów i kolejnych „numerów* pro- 
wadzących do alegorycznej śmierci 
klowna. 


Wykonawcami wszystkich ról w 
„Klownach* są aktorzy, którzy przed 
wojną wypełniali czas w antraktach. 
Wówczas ten rodzaj rozrywki był 
bardzo modny. Dzisiaj zniknął zupeł- 
nie. Z wielkim trudem znalazłem wy- 
konawców ról klownów. Prawdziwi 
aktorzy nie mogliby Ich zagrać. Od- 
twarzaliby z chłodną kalkulacją ge- 
sty, które powinny być całkowicie 
spontaniczne, wynikać z własnych do- 
świadczeń. Klowni muszą krzyczeć, 
gedtykulować. Tego nie można nau- 
czyć. Aby zagrać rolę klowna, trzeba 
rzeczywiście nim być. 

„Klownt* to mój pierwszy film zre- 
alizowany dla telewizji. Cóż za po- 
myłka! To był grzech zarozumialstwa. 
Jestem przede wszystkim człowiekiem 
kina, a wydawało mt się, że film t te- 
lewizja to sztuki pokrewne. Fatalny 
bląd. Praca artystyczna w telewizji 
jest niemożliwa. Telewizja to mebel. 
Trzeba go mieć w domu, tak jak lo- 
dówkę czy pralkę. Ale widz patrzy na 
swój aparat z obojętnością lub pogar- 
dą, ponieważ zapłacił za niego, ponie- 
waż go ma. Telewizja zabija cały ry- 
tual spektaklu, jej technika unicest- 
wia jakąkolwiek ekspresję. Jaskrawe 
światło nie pozwala na niuanse. Tele- 
wizja operuje głównie kontrastami. To 
tak jakby powiedziało się Rembrand- 
łowi: „Pański światłocień — nie nada- 
je się dla małego ekranu. Pańska 
»Straż nocna« to bardzo piękny obraz, 
ale w końcu to nie jest nic nadzwy- 
czajnego". Zrobiłem więc w rezultacie 
film „kinowy”, ale przeznaczony dla 
telewizji, gdzie został całkowicie zma- 
sakrowany. Już sam fakt, że film 
barwny był wyświetlany w wersji 
czarno-białej stanowi poważne okale- 
czenie. Nie wierzę w istnienie języka 
telewizji, autorów telewizyjnych. Je- 
dynymi autorami telewizyjnymi są ct, 
którzy zajmują się rozrywką, spor- 
tem. 


Moim prawdziwym warsztatem pracy 
jest Cinecitta, Tu spędziłem najlepsze 
chwile mego życia. To już bardzo od- 
ległe czasy, kiedy przybyłem tu po 
raz pierwszy. Bytem wówczas dzienni- 
karzem t robiłem wywiady z gwłazda- 
mi t reżyserami 


EMIETY.. 


„Wystrzał” 


13-letni Henry Hathaway należy, 
obok Johna Forda, Howarda Hawksa. 
do weteranów amerykańskiego kina. 
Autor „Synów Katie Elder" 1 „Niaga- 
ry", zrealizował ostatnio dwa filmy. 
Pierwszy z nich, „Rajd na Rommi 
opowiada o epizodzie z lat ostatniej 
wojny. Drugi — „Wystrzał* — jest 
westernem. Jego bohater, Clay Lo- 
max (Gregory Peck) opuszcza więzie- 
nie po siedmiu latach kary. Jest oży- 
wiony tylko jednym pragnieniem: 
chce odszukać swego dawnego wspól- 
nika, z którym  obrabował bank. 
„Skok* się udał, ale wspólnik zdra- 
dził, Wpakował kilka kul w plecy 
przyjaciela i zbiegł, unosząc łup. Kie- 
dy zdrajca dowiaduje się. że Lomax 
wyszedł z więzienia, nasyła na niego 
trzech zbirów, ludzi, którzy najpierw 
strzelają, a dopiero później myślą. Sy- 
tuacja Lomaxa jest tym bardziej 
skomplikowana, że spada na niego 
obowiązek opieki nad _ sześcioletnią 
osieroconą dziewczynką. Jej matka 
była kiedyś kochanką bohatera. Pró- 
by zostawienia dziecka u przyjaciół 
nie udają się. Lomaxowi nie pozosta- 
je nic innego jak posadzić dziewczyn- 
kę na konia i wraz z nią szukać zem- 
sty. Ta niezwykła para krąży po Dzi- 
kim Zachodzie i ona to właśnie daje 
filmowi nieco oryginalności. Niestety, 
poza kilkoma scenami — jak pisze 
„Le Monde" — wyobraźnia reżysera 
nie ożywia ani nudnego scenartusza, 
ani galopad w jesiennym pejzażu. Re- 
cenzent „Les Lettres Frangaises* 0są- 
dza film jeszcze surowiej; określa go 


jako „ponurą końską balladę, prze- 
znaczoną dla niezbyt wymagających 
turystów". Wszyscy recenzenci nie 
szczędzą jednak pochwał dla kreacji 
Gregory Pecka, który zdaniem „Le 
Monde* jest tutaj postacią jak z Kip- 
linga: „mężczyzną surowym, lecz ni- 
gdy nie wpadającym w gniew. Czlo- 
wiekiem silnym, a jednocześnie ob- 
darzonym delikatnością", 


„Karne bataliony” 


iribi* — taką nazwę nosiły bata. 
liony karne we francuskich koloniach 
afrykańskich. Francuski reżyser Da- 
niel Moosmann wraz ze scenarzysta- 
mt: Alain Moineau i Didier Kaminka 
zaczerpnął fabułę swych „Karnych 
batalionów* z autoblograficznej po- 
wieści Georgesa Dariena. 


Akcja filmu rozgrywa się w roku 
1880, a bohaterem jest młody człowiek 
skazany za niesubordynację nu służ- 
bę w karnym oddziale w  Zous-El- 
Soukh na południu Tunezji. Tam wła- 
śnie spotyka się z podłością i głupotą 
w stanie chemicznie czystym. Ich 
uosobieniem są: sierżant Craponi (Ge- 
orges Gćret) i kapitan (Bruno Cró- 
mer). „Jak się wydaje — pisze recen- 
zent paryskiego „Le Monde'u* — 
autorzy przenoszą tutaj swe własne 
doświadczenia ze służby w wojsku; w 
sposób widoczny delektują się arogan- 
cją kapitana, który zawsze chce mieć 
ostatnie słowo. Za jego cacjami słol 
jednak wyłącznie sila. Bruno Crómer 
nie daje swej postaci żadnych niuan- 
sów, jest »łajdakiem integralnym«, 
Georges Góret chętnie gra mrukli- 
wych brutali i beznadziejnych tępa- 
ków. Ich ofiarą jest młody Michel Tu- 
reau (Jean Froissard)", 


Recenzent podkreśla staranność re- 
alizacji, dbałość o rekwizyty. Rekon- 
strukcja kostiumologa jest tak skru- 
pulatna, że aż wręcz maniacka. Fran- 
cuscy żomierze w swych czerwonych 
kepi, umieszczeni w pustynnym pej- 
zażu, to dziwny, nierealny obraz, Mo- 
osmann i jego operator potrafili wy- 
dobyć z niego wszystkie możliwe wa- 
lory plastyczne. „To cenne — stwier- 
dza „Le Monde" — że kino francuskie, 
wyswobodzając się z narzuconych mai 
tabu, wywraca na opak (tak jak czyni 
to od dawna kino amerykańskie) usta- 
lone stereotypy, że pokazuje naresz- 
cie prawdę o armii, którą dotychczas 
przedstawiano jako nieustraszoną i 
nieskazitelną". 


Ohmzęe 


Liberalizacja cenzury 


Ostre protesty francuskiego środo- 
wiska filmowego. a także innych twór- 
ców, skłoniły ministra kultury we 
Francji, Jacquesa Duhamela, do obiet- 
nicy, zmian w urzędzie cenzorskim. 
Opracowany przez ministra projekt 
jest obecnie dyskutowany w Zgroma- 
dzeniu Narodowym. Przewiduje on 
znaczną liberalizację przepisów | u- 
proszczenie systemu kontroli. 


Bezrobocie filmowców 


Nie najlepiej dzieje się w angielskim 
przemyśle filmowym. Sytuację pogor- 
szyła wypowiedź 'podsekertarza stanu 
do spraw handlu i przemysłu w rzą- 
dzie konserwatystów, Nicholasa Rid- 
leya, który zdecydowanie oświadczył, 
że aktualnie rząd nie zamierza podej- 
mować żadnych kroków dla ochrony 
rodzimego przemysłu filmowego. Ta- 
kie stanowisko wywołało oburzenie 
wśród aktorów i techników tilmo- 
wych, zagrożonych wzrastającym bez- 
robociem. 


o, gdzie! 


PARYŻ. Znany aktor francuski Gć- 


rard Blain, zadebiutował nie- 
dawno jako tilmem „Przyja- 
<ciele* (zdjęci: racuje nad dwoma 


tematami, Pierwszy film „Dla pienię- 
dzy* opowie © parze młodych, ambit. 
nych arrywistów, drugi — „Moje życi: 
dziecka" — ma być kroniką z czasów 
dzieciństwa, które przypadło na lata 
1936— 1944. 


RZYM. Luigi Magni pracuje nad fll- 
mem, którego głównym tematem bę- 
dzie cholera. Epidemia tej groźnej 
choroby miała miejsce w Rzymie w 
1831 roku. Reżyser odtworzy wydarze- 
nia w oparciu o zanotowane kroniki. 
Wśród bohaterów znajdą się znane 
postacie jak papież Grzegorz XVI i 
dwaj pisarze: Gogol i Stendhal. 

MONACHIUM. Młody reżyser za- 
chodnioniemiecki Adrian Hoven koń- 
czy realizację filmu „Zygfryd” oparte- 
go na wątkach baśniowych o Nibelun- 
gach. 


LONDYN. Glenda Jackson (Oscar za 
rok 1971) wystąpiła w głównej 

filmie historycznym „Maria, kr 
Szkocji" Ronalda Neame (zdjęć 

Jej partnerką jest Vanessa Redgrave 
(królowa Elżbieta I). 


HOLLYWOOD. Andy Warhol, czoła- 
wy twórca amerykańskiego kina pod- 
ziemnego, przygotowuje swój pierw- 
szy film hollywoodzki. Tytul nie został 
ustalony. Temat: życie erotyczne mie- 
szkańców małego miasteczka. „Będzie 
to — mówi reżyser — zbiorowy portret 
rodzinny. Żadnych scen tóżkowych, 
żadnych cięć montażowych". 


PARYŻ. Pierre Kalfon przenosi na 
ekran powieść Pierre  Jeancarda 
„Szpieruta", Będzie to historia męż- 
czyzmy, wychowującego po śmierci 
żony dwóch synów. Metody pedago- 
giczne są surowe i kiedy starszy syn 
dorośnie, zbuntuje się przeciw ojcu. 


ronika 


Festiwal 
w San Sebas 


Niedawno zakończony festiwal w 
San Sebastian potwierdził coraz pow- 
szechniejszą opinię, że tylko pierwszo- 
planowe imprezy w rodzaju Cannes 
czy Wenecji przynoszą dzieła wybitne 
1 ujawniają nowe talenty. Nie ukrywa 
tego nawet prasa hiszpańska, która 
dawno już pogodziła się z powolnym 
upadkiem festiwalu w San Sebastian. 


[> 
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Królewska 
kreacja 


Gienda Jackson 
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Reżyserski 
debiut 


Zwycięzca 
konkursu 
„Kolano Klary* 


Człowiek kina 
Federico Fellini 


Kiedyś był on pomostem, poprzez 
który przede wszystkim kinematogra- 
tie europejskie znajdowały drogę do 
krajów latyńskich, a filmy młodyca 
twórców latyno-amerykańskich zdoby- 
wały zaśnteresowanie i uznanie Euro- 
py. Dziś w San Sebastian pokazuje się 
filmy mierne, które nie są w stanie 
wzbudzić entuzjazmu ani publiczności, 
ani krytyki. 


Cechą szczególną tegorocznego pro- 
gramu był znaczny udział flimów po- 
święconych młodzieży. „Lato 42 roku' 
Amerykanina Roberta Mulligana uka- 
zywało wakacje nadmorskie trzech 
młodzieńców, przeżywających pierw- 
sze emocje dojrzałości. „Młodzi* Ni- 
kołaja Moskalenki (ZSRR) — to Kse- 
nia, Aleksiej i Władimir w bardzo 
niewinnym trójkącie, który rozwiązu- 
je się pomyślnie i bez specjalnych 
komplikacji. Satyra Johna McKenzie 
na angielski college nie wykracza po- 
za dobrze znane ataki na anglosaską 
hipokryzję. Robert Altman, autor na- 
grodzonego w Cannes „MASH*, poka- 
zał w San Sebastian swój nowy film 
— „Brewster McCloud", którego mło- 
dy bohater chce być nowoczesnym 
Ikarem. Choć reżyser utrzymywał, że 
„Brewstera" stawia wyżej niż film, 
który zyskał mu rozgłos, ani publicz- 
ność ani krytycy nie przyznali mu ra- 
cji. Chyba tylko węgierska „Droga 
Karolina" Pala Sandora wybiła się po- 
nad przeciętność wnikliwą analizą 
psychologiczną bohaterki, starej ko- 
munistki, która pomimo niezachwii 
nej wierności swoim przekonaniom, 


ukrywa młodego chłopca, pragnącego 
nielegalnie opuścić kraj. 

Bez wrażenia przeszło przez ekrany 
festiwalowe  „Dotknięcie" Ingmara 
Bergmana. Chłodno przyjęto filmy 
hiszpański melodramat „Poranne 
koguty* Saenza de Heredii i „Mecha- 
nizm wewnętrzny'* Ramona Berco. 
Umiarkowane zaciekawienie wzbudzi- 
ły „Wujaszek Wania* Andrieja Mi- 
chałkowa-Konczałowskiego i ,„Wezwa- 
nie" Wojciecha Solarza; może przy- 
czyniły się do tego uroczystości ku 
czci świętego Firmina w sąsiedniej 
Pampelunie, które stanowiły niebez- 
pieczną konkurencję dla wyświetla- 
nych w tym czasie filmów radzieckie- 
go i polskiego. 

Stosunkowo najkorzystniej wypadły 
na festiwalu oba filmy francuskie: 
„Noćny gość" Claude Chabrola 1 „„Ko- 

lary'* Erica Rohmera (zdjęcie 
4). stępnie film angielski „Bartle- 
by* Anthony Friedmana ze znakomi- 
tymi kreacjami aktorskimi Paula Sco- 
fielda i Johna McEnery, a także włos- 
ki „Brancaleone na wyprawie krzyżo- 
| Mario Monicellego z Vittorio 
Gi ianem w roli głównej (zdjęcie 
1 

A oto oficjalny werdykt jury: Złotą 
Muszię zdobył tlm „Kolano Klary** 
Erica Rohmera, zaś Srebrne Muszle 
trzy filmy: „Lato 42 roku Roberta 
Mulligana, „Wujaszek Wania'* Andcie- 
ja Michałkowa-Konczałowskiego ora; 


„I znów skaczę przez kałuże" Karela 
Kachyni. Nagrody za kreacje aktor- 
skie uzyskali: Argentynka Graciella 
Borgia 1 Włoch Vittorio Gassman. 


UCIECZKA 
DO ARKADII 


Znakomity pisarz i reżyser, Tadeusz Konwicki, realizuje nowy film 
„Jak daleko stąd, jak blisko”. Pisaliśmy już o scenariuszu (FILM nr 


24), dziś obserwacje 


Jest tak jak w scenariuszu; 
albo raczej tak, jak sugeruje 
teracki zapis tej sceny. Przedwo- 
jenna, secesyjna kamienica w 
Alejach Jerozolimskich. Pokój 
o wysokim suficie zdobionym gip- 
sową sztukaterią, układającą się 
w fantazyjny kształt owocowo- 
kwiatowych festonów i girland, 
przyprószonych pyłem. Dziwacz- 
ny zbiór mebli, na podobieństwo 
warstw starożytnego  wykopali- 
ska wyznacza granice pomiędzy 
okresami ostatniego ćwierćwie- 
cza, podkreślając przypadkowość 
wyboru i  przypadkowość tego 
miejsca. W otwartych drzwiach 
balkonowych przezroczysta zasło- 
na trzepocze na wietrze. Za ka- 
mienną balustradą wielki plac 
wypełniony masywem uroczystej 
budowli. Łoskot spadającego ob- 
razu, jak wystrzał. Andrzej (An- 
drzej Łapicki) zrywa się z tap- 
czanu, półprzytomnie krąży po 

ju, natrafia na obraz, po- 
ę... W drzwiach balkonu, 
za chybotliwą zasłoną majaczy 
postać mężczyzny. Nagły pod- 
much wiatru unosi firankę. Maks 
(Gustaw Holoubek) wchodzi do 
pokoju. 

Fragment dialogu 
w pierwszej osobie. 

Ja: To ty Maks? 

1 czuję gwałtownie kurczące się 
serce. 

Maks: Tak, to ja. 

Stoimy przez chwilę bez ruchu. 

Ja: Wiele lat czekałem na cie- 
bie. Że przyjdziesz i powiesz co 
tam jest. 

Maks: A tobie jak się żyje? 

Ja: Właściwie nic się nie zmie- 
niło. 

Maks wchodzi głębiej do poko- 
ju. 

Maks: Trochę książek przyby- 
ło. A tam śpi dziecko? 

Pokazuje drzwi. 

Ja: Tam śpi trójka dzieci. Po 
twojej śmierci urodziło się jesz- 
cze dwoje. 

Otwieram drzwi. Patrzymy w 


zapisanego 


głąb pokoju z trzema łóżkami. 
Któreś z dzieci kaszle. Firanki 
wybrzuszają się w oknach. 
Ostrożnie  przymykam — drzwi. 


Maks wraca powoli w stronę bal- 
konu! Dotyka w przelocie palca- 
mi jakichś sprzętów, jakichś bi- 
belotów. 

Maks: Moja fotografia. 

Ja: Tak, twoja ostatnia foto- 
grafia. Ciągle jeszcze tęsknimy do 
ciebie. 

Maks: Chciałem zobaczyć, jak 
żyjecie. 

Ja: A ty jak żyjesz? 

Maks: Ja przecież nie żyję. 

I wchodzi powoli za zasłonę, 
która skrywa go niespokojną sza- 
rością. 

Ja: Zaczekaj, Maks, pokażę ci 
moje życie. 

Obrazy  usychających drzew, 
martwych rzek, zabitej ziemi, ob- 
razy miasta wypełnionego Świa- 
tłami zniczów palonych na miejs- 
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i refleksje po wizycie 


cach straceń w Dzień Zaduszny i 
obrazy ludzi oglądanych hen, z 
wysoka, „niczym pękate bakterie 
posuwające się w monotonnym, 
kapryśnym, trudnym do odgad- 
nięcia ruchu"; i jeszcze odjazdy 
bez powrotów, noce bez snu, 
skrzynki pocztowe bez listów, je- 
sienie bez końca. Oto jawa? Ta, 
która miała przynieść bohaterowi 
Konwickiego wielką ulgę; mówił 
o niej w inwokacji na ostatniej 
stronie „Sennika współczesnego”: 


„l wtedy raptem pomyślałem, 
że oto za chwilę obudzę się, wy- 
dźwignę z dusznego snu (...), że 
z tej wrzącej toni nocy wypełznę 
resztką sił na brzeg jawy i wsta- 
nę do zwyczajnego, powszedniego 
dnia, z jego zwykłymi troskami. z 
jego potocznym trudem, z jego 
tak dobrze znaną, bliską znojnoś- 
cią". 

A więc nie ma ucieczki? Od 
własnej biografii, od zdarzeń 
przeżytych i wyobrażonych. od 
niespokojnej świadomości. I bo- 
hater Konwickiego w owej obse- 
syjnej potrzebie dokonania bilan- 
su, w pragnieniu zapamiętania 
bliskich, kobiet, które kochał al- 
bo nie dość kochał, przyjaciół, 
którzy wydawali mu się zwykli 
czy niezwykli, jakichś zdarzeń, 
chwilowych nastrojów, fragmen- 
tów przeczuć — rusza raz jeszcze 
„w jakąś przeszłość, która jest 
właściwie przyszłością". 


* 


Barokowy pałac na wyspie, 
harmonijny w proporcjach, wy- 


reportera na planie. 


sokie dachy i dwie krągłe wieże 
zwieńczone hełmami o kapryśnej 
linii; wokół stawy zarośnięte rzę- 
są, stary cienisty park, plamy 
światła na wysokich trawach. 
"Ten dom wzniesiono przed kilku- 
set laty, jedynie po to, by nigdy 
w nim nie zamieszkać. Kaprys 
fundatora sprawił, że miejsce to 
ożywało tylko raz w roku. Na u- 
roczystości imieninowe pana _do- 
mu zjeżdżali goście, setki gości; 
trzy noce jarzyły się światła w 
oknach, rozbrzmiewała muzyka, 
a po stawach w blasku pochodni 
pływały strojne w girlandy ło- 
dzie, 'wypełnione  biesiadnikami. 
Potem znowu czas ustawał w 
wędrówce. Coś z owej atmosfer; 
przyczajenia, ostatniości, zapa: 
miętania zaginionej przeszłości, 
umarłych mikroświatów, ludzi, 
którzy odeszli, atmosfery tak 
znajomej twórcy „Dziury w bie- 
bie* — przetrwało do dziś w tym 
miejscu; pomimo aż nadto oczy. 
wistych przejawów współczesi 
go życia: w pałacu szaionego 
fundatora mieści się zakład dla 
nieletnich dziewcząt. 


W_ tej scenerii rozegrał się Ko- 
lejny fragment 
bohatera „do swojej ziemi z da- 
leka". Raz jeszcze pojawia się tu 
jeden z owych wędrujących mo- 
tywów tak charakterystycznych 
dla twórcy „Ostatniego dnia lata" 
— motyw młodzieńczej miłości 
poddanej próbie dziejowej ko- 
nieczności, udaremnionej, dru- 
zgotanej. Reporter był świadkiem 
tej sceny; reporter czuje się be: 


Maja Komorowska, Ewa Krzyżewska, Andrzej Łapieki, 
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radny. Scenariusz Konwickiego 
nie jest zwyczajnym jedynie za- 
pisem sytuacji, działań i dialo- 
gów. Jest dziełem _ literackim 
wielkiej urody: o wyrafinowanej 
formie i przejmującym w treści. 
Jest wyznaniem artysty. Dym co 
się zwykło określać w literaturze 
mianem „dziennika intymnego" 
Scena, którą reporter widział, od- 
daje, przynajmniej w jego odczu- 
ciu, napięcie emocjonalne, barwę 
tałt, zapach i smak tego, co 
niesie w sobie zapis literacki. 
Dlatego reporterowi nie pozostaje 
nic innego, jak tylko przepisać 
ze scenariusza fragment owego 
epizodu. 

„Obejmujemy się w mxocznej 
sieni starego dworu śród sno- 
pów starej słomy, śród pęków su- 
chych ziół, między pustymi becz- 
kami. Całujemy się z całych sił, 
do utraty tchu. Joasia zajęczy ci- 
cho i wtedy odrywamy się na 
krótki moment, żeby chwycić łyk 
powietrza. Słyszymy głośne. prze- 
raźliwe bicie naszych serc. I zno- 
wu szukamy swoich ust. Na 5- 
Ślep, łapczywie. 

Za ścianą starego dworu odzy- 
wa się pojedynczy strzał, 

— Chodź — bełkoczę w jej usia. 

— Chodź dalej. 

— Dokąd? Gdzie? — z trudem 
słyszę jej pytanie na swoich 
wargach. 

— Tam jest taki pokój. 
Nikogo nie ma. 

— Nikogo nie ma? 

— Będziemy sami. 

Ciągnę ją za rękę. Biegnicmy 
po starej, skrzypiącej posudzce. 
Biegniemy przez amfiladę salek o 
niskim, belkowanym suficie. Spod 
nóg ucieka z prychaniem czarny 
kot. 

Wreszcie jest ten pokój na 5a- 
mym końcu. Pokój z wielkimi lu: 
strami na ścianach. Meble daw- 
no okryto płóciennymi pokrowca- 
mi. Na podłodze leżą maty sło- 
miane. Na nich równe rzędy zi- 
mowych jabłek i pierwszy zmrok. 

Znowu słychać kilka pojedyn- 
czych strzałów. 

— Ktoś strzela — mruczy Joa- 
sia, moja przyszła żona, rozdy- 
gotanym głosem. 

— To chłopcy z mojego pluto- 
nu.  Strzelają kalichlorkiem. 
Chodź, położymy się tu na sł 
mie. 

Rozgarniam jablka. Ona kladzie 
się na chłodnej macie, ja obok 
niej. Oboje dygoczemy rozpaczli- 


Pusty. 


Edmund Fetting 


Andrzej Łapicki i Zdzisław Maklakiewicz 


wie z zimną i emocji. Całuję ją 
zachłannie, proszę urywanym 
szeptem: 

— Rozbierz się, błagam cię. 

— Zimno. Nie można. 

— Chcę cię zobaczyć. Można. 

I zdzieram z jej ramion su- 
kienkę i ona roztrzęsionymi ręka- 
mi ściąga ze mnie kurtkę, potem 
zdejmuje automat, który ukry- 
wam pod pachą. Już prawie na- 
dzy przytulamy się do siebie, że- 
by podzielić się tą odrobiną cic- 
pła. 

— Słyszysz, strzelają? 


— To z okazji Wielkanocy. Moi 
partyzanci. 

Za ścianą rozsypuje się długa 
seiia z automatu. W  wicikim, 
mętnym ze starości lustrze widać 
całe okno z aleją, z gazonem 
przed gankiem, z niebem wiosen- 
nym. Stadko sploszonych gołębi 
leci w niebo uciekając przed 
strzałami. 

— Ja się boję — dygoce Joasia. 

— Nie bój się. Nie trzeba się 
bać. 

— Tak się boję." 

ANDRZEJ MARKOWSKI 


Maja Komorowska i Gustaw Holoubek 


zapiski Kfylyczne 
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CZWARTEK 


Nowy film Michaiła Kałatożowa, „Czerwony namiot”. „Jest 
to opowieść o głośnej w latach dwudziestych wyprawie wło- 
skiego generała Umberta Nobile sterowcem do Bieguna Pół- 
nocnego, o katastrofie sterowca i dramatycznej akcji ratowa- 
nia rozbitków. 


Film jest barwny, szerokoekranowy. Ma duże walory wido- 
wiskowe. Gorzej przedstawia się jego strona psychologiczna, 
a tu sprawa nie byle jaka. Generał Nobile opuścił rozbitków, 
przebywających po katastrofie na dryfującej krze, i odleciał 
pierwszym — jedynym zresztą — samolotem, jaki na krę do- 
tarł. Próbował później kierować akcją ratunkową. Prosił o 
pomoc radziecki statek dążący rozbitkom na odsiecz. Cóż 
2 tego? Sprawa Nobile przypomina „Lorda Jima” Conrada. 
Sąd w filmie nad generałem nie bardzo wyszedł. Sąd zresztą 
w znaczeniu dosłownym. Niby we Śnie, a niby w niedobrym 
teatrze, wokół byłego kapitana wyprawy zasiedli dawni to- 
warzysze. Długo mówili i dowodzili, wyroku nie wydali. 


„Lecą żurawie” Kałatozowa stał się rewelacją końca lat 
pięćdziesiątych. Niemłody już wówczas reżyser, który kiedyś 
zrobił znakomitą „Sól Swanecji”, a później tyle przeciętnych 
filmów, w „Żurawiach” wrócił do ostrej stylistyki swego 
młodzieńczego dzieła. Jeszcze w „Niewysłanym liście” było 
coś z niej. Po czym „Czerwony namiot”. 


PIĄTEK 


W „Dialogw” ciekawy szkic Tadeusza Kowzana pt. „Teatr 
w teatrze czyli o dialektyce iluzji scenicznej”. Autor omawia 
różne sposoby wprowadzania spektaklu do spektaklu, na 
podobieństwo występu wędrownej trupy w „Hamlecie”. 


Dzieło w dziele jest w sztuce pasjonującym zagadnieniem. 
Dzieło przygląda się sobie. O filmie w filmie pisałem już 
kiedyś. A w literaturze niemal cała współczesna powieść 
autotematyczna. A w malarstwie wszystkie obrazy w obra- 
zach. Lub jeszcze inne kombinacje; pastisz, parodia, remake. 
Kolejne wersje malarskie np. „Śniadania na trawie”, w ki- 
nie — „Judex” Franju jako pastisz filmu Feuillade'a, w lite- 
raturze — nowa wersja „Żywota Łazika z Tormesw” zrobiona 
przez Celę. Przy czym poprzednie wersje, poprzednie utwory, 
acz nieobecne, są „zawarte” w dziele nowym, czytać więc 
trzeba dzieło czy oglądać przynajmniej z pamięcią o nich. 


Niedawno uczestniczyłem w dyskusji o krytyce współczes- 
nej. Gdzie się dziś krytyka kończy? Krytyką jest coraz czę- 
ściej sam utwór artystyczny. Analizuje siebie, swoich po- 
przedników, w ogóle proces tworzenia. Ktoś z dyskutantów 
użył słowa „aleksandrynizm”. Chyba tak. „Aleksandryjska” 
jest większość dzieł „nowej powieści”, które przedrzeźniają 
tradycyjną powieść, aleksandryjskie jest „nowe kino” wobec 
kina tradycyjnego, W dodatku autorzy jeszcze piszą komenta- 
rze do utworów, czyli komentarze komentarzy (Robbe-Grillet, 
Nathalie Sarraute, Truffaut, Godard), 


SOBOTA 


„Klucz” czeskiego reżysera Vladimira Cecha. Film o oku- 
pacji, torturach, Śmierci. Zdawałoby się, co może być bar- 
dziej przejmującego, zwłaszcza że przez cały czas jesteśmy 
z torturowanym człowiekiem. Tymczasem nic z tego. Zresztą 
kiedy na wstępie hitlerowski kat przyciął sobie cygaro o nóż 
gilotyny, wiedziałem już, że będzie kicz. 


WTOREK 


„Hrabinę z Hongkongu” lubię nie tylko dlatego, że to film 
dobry, ale przede wszystkim dlatego, że to film Chaplina. 
Mówiłem kiedyś zresztą już o tym. Dziś chcę wspomnieć 
o Sophii Loren i o stosunku Chaplina do niej. Pamiętam 
pełne zachwytu jego wypowiedzi o aktorce jeszcze podczas 
realizacji filmu, o jej talencie i satysfakcji pracy z nią. 
Bardziej jednak znamienne, jak ją Chaplin pokazuje. Wyda- 
je się, że szkicował dla niej tylko z grubsza sytuacje, dawał 
jej wolną rękę i patrzył. Zarazem aktorką nigdy taka wspa- 
niała nie była. A może była taka jak zawsze, tylko on nau- 
czył w tym filmie widzów patrzeć na nią inaczej i zobaczyć 
w niej to, co sam widział? 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


OD NASZEGO SPECJALNEGO WYSŁANNIKA (4) 


Paradoksy władzy 
v„Cromwell'* Kena Hughesa (Anglia) 


PROW 


MOSKWA 71 


Po moskiewskim festiwalu czas na podsumowania i refleksje, jakie 
nasuwają filmy prezentowane na tej wielkiej imprezie, starającej 
się być pomostem pomiędzy kinematografiami Wschodu i Zachodu 


Przed tygodniem pisałem o fe- 
stiwalowych filmach sięgających 
w przeszłość i stanowiących ilu- 
strację czy komentarz do wyda- 
rzeń historycznych i przemian 
politycznych różnych krajów. Fil- 
my takie, nieraz ciekawe po- 
znawczo, stanowiły jeden z głów- 
nych nurtów moskiewskiej im- 
prezy. Nie one jednak były naj- 
płodniejszym terenem  poszuki- 
wań i odkryć współczesnego kina. 
Obok nich były liczne filmy, po- 
wstałe wyraźnie z inspiracji lite- 
rackiej. 


OD EPOSU DO LIRYKI 


Angielski film Kena Hughesa 
„Cromwell*, który zaliczyć można 
do owej pierwszej grupy (mówi 
o dramatycznej genealogii bry- 
tyjskiego parlamentaryzmu), jest 
interesującym świadectwem prze- 
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mian filmowego dramatu histo- 
rycznego. Pod wpływem litera- 
tury przeżył on bujny rozkwit 
w latach trzydziestych w tejże 
kinematografii angielskiej (filmy. 
Alexandra Kordy). Dziś film 
Hughesa, nie tracąc nic z atrak- 
cyjności historycznego romansu, 
przechyla się wyraźnie w stronę 
historlozoficznej rozprawy; chce 
być kontynuacją kostiumowego 
dramatu z ambicjami intelektual- 
nymi. Przypomina film, który na 
ekranie moskiewskiego festiwalu 
zademonstrował przed kilku laty 
z powodzeniem Fred Zinnemann: 
„Człowiek na każdy sezon* (Oto 
głowa zdrajcy). 

Chociaż Hughes stanął na roz- 
drożu pomiędzy dramatem poli- 
tyczno-moralnym a spektaklem 
batalistycznym, to jednak odma- 
lowane w „Cromwellu* para- 


doksy władzy odnoszą się nie tyl- 
ko do siedemnastowiecznej An- 
glii, ale kryją niejedną aktualną 
aluzję. Szkoda tylko, że Richard 
Harris nie jest aktorem, który 
potrafiłby dostatecznie subtelnie 
pokazać na ekranie wszystkie 
komplikacje psychologiczne _po- 
staci, tak dramatycznie targanej 
wewnętrznymi _ sprzecznościami. 

Do powieści Liona Feuchtwan- 
gera odwołał się w filmie o Goyi 
reżyser Konrad Wolf, kręcąc go 
we współprodukcji ZSRR-NRD. 
Stała się jednak rzecz paradok- 
salna: w pierwszej części tego 
wielkiego fresku, kiedy reżyser 
stara się być wierny pisarzowi, 
film jest splątany, fragmenta- 
ryczny, nierówny; w drugiej na- 
tomiast realizator nie skrępowa- 
ny tekstem orginału (bo Feucht- 
wanger nie dokończył swej po- 


wieści) tworzy ciekawszy, 
dziej dramatyczny portret wiel- 
kiego malarza. Całość zrobiona 
jest z olbrzymim nakładem środ- 
ków; to przesłoniło Wolfowi sta- 
rą prawdę zawartą w maksymie 
„in der Beschrinkung zeigt sich 
der Meister* (mistrza poznać po 
umiejętnościach ograniczania się). 
W rezultacie na ekranie jest zbyt 
dużo pomysłów Wolfa i zbyt ma- 
ło dzieł Goyi. 

Literatura starała się przyjść z 
pomocą fińskiemu filmowi „Ak- 
seli i Elina” w epickim odmalo- 
waniu losów chłopskiego działa- 
cza i jego rodziny na tle drama- 
tycznego okresu pierwszej j dru- 
giej wojny światowej. Pisarz Vai- 
no Linna i reżyser Edvin Laine, 
obaj uważani w.-Finlandii za kla- 
syków, stworzyli kiedyś głośny 
antywojenny film „Nieznany żoł- 
nierz”. Ich nowa próba epicka 
okazała się rozwlekła i zagubiona 
w lokalnych szczegółach. 

Natomiast znana już u nas 
„Rodzina Toth* Zoltana Fóabri 
zawdzięcza dramatowi  Istvana 
Orkenyi swój iście Kafkowski 
wymiar: chodzi o groteskowe 
pokazanie mieszczaństwa, o sza- 
leństwa despotyzmu i totalizmu. 
Tu film i literatura szczęśliwie 
podały sobie ręce. 

A nasza „Brzezina”? Zdania 
były podzielone. Gdy jedni mieli 
wątpliwości, czy istotnie jest to 
jeden z najlepszych filmów Waj- 
dy, a nowela jednym z najcel- 
niejszych osiągnięć Iwaszkiewi- 
czowskiej prozy, inni pisali, że 
„dla samego Wajdy film ten jest 
ważny i niezbędny — i to wraże- 
nie udziela się każdemu. Prowa- 
dzi nas w fantastyczny niemal w 
swym pięknie świat rodzimej 
przyrody, aby rozmyślać o życiu 


bar- 


Szaleństwa despotyzmu 


i śmierci, o wartościach prawdzi- 
wych i pozornych, o źródłach 
tego, co nazywamy umiłowaniem 
życia. Okazało się, że jego prze- 
myślenia są niezbędne także nam, 
i że wcale nie zwracają się do 
przeszłości, ale ku tym pojęciom, 
które ważne są dla człowieka 
zawsze”. Nie brakło więc widzów, 
którzy potrafili rozsmakować się 
w filmie Wajdy, a samego reży- 
sera spotkało gorące przyjęcie. 

Z podobnym entuzjazmem wi- 
tano chyba tylko Akira Kurosa- 
wę, który poza konkursem za- 
prezentował swój ostatni film 
„Dode'ska-den” (pisaliśmy o nim 
w rubryce „Filmy, o których się 
mówi”, FILM nr 7/1971). Japoń- 
ski mistrz stara się być ciągle in- 
ny. Teraz zgromadził na ekranie 
zadziwiającą galerię typów gnież- 
dżących się w ruderach wielko- 
miejskich peryferii: pomyleńców, 


ZBIGNIEW PITERA 


pijaków, nierobów. 
kalek, złodziei itp. 
stali sportretowani ironicznie, 
lecz ciepło, barwnie; ich losy 
przeplatają się ze sobą, by dojść 
do przejmujących kulminacji. Po- 
dobnie jak „Rashomon*, film jest 
arcydziełem konstrukcji, a liczne 
wątki składają się na wzruszają- 
cy, pełen filozoficznej zadumy o- 
braz ludzkiej egzystencji. Re- 
fleksje Kurosawy nad dolą i nie- 
dolą człowieka, smutkiem i ra- 
dością, których nie sposób od sie- 
bie oddzielić, jego pełen wyrozu- 
miałości uśmiech nad ludzkimi 
słabościami zamknęły piękną 
klamrą przegląd osiągnęć lirycz- 


mitomanów, 
Wszyscy £0- 


„Rodzina Toth” 


Zoltana Fabri (Węgry) 


nego kina na moskiewskim festi- 
walu. 


KINO, KTORE OSKARŻA 


Nie mogło zabraknąć w Mo- 
skwie kina protestu. Tak się przy 
tym złożyło, że wszystkie filmy, 
które można zaliczyć do tej kate- 
gorii, kierowały kolejno oskarże- 
nie przeciwko nadużyciom orga- 
nów władzy i wymiaru sprawie- 


dliwości. Zdąwało się, że wszyst- 
kim patronuje głośny film Elio 
Petriego. „Śledztwo w sprawie 
obywatela poza wszelkim podej- 
rzeniem". Jak już pisałem, jego 
śladem poszedł Damiano Damia- 
ni w  „Zeznaniach komisarza 
przed generalnym _ prokurato- 
rem*, a dołączył do nich nieocze- 
kiwanie Marcel Carnóć w drama- 
cie „Mordercy w imieniu porząd- 


Triumf plastyki 
„Biały ptak z czarnym piętnem* Jurija Iljenki 


ku", Sędziwy twórca „Ludzi za 
mgłą" i „Komediantów* nie zdo- 
był się jednak na oryginalną kon- 
cepcję i poszedł mocno już prze- 
tartym śladem Andrć Cayatte'a i 
jego, filmów o mankamentach są- 
downictwa. Carnć pokazał nieu- 
giętego sędziego śledczego (Jac- 
ques Brel), który wytacza proces 
kilku funkcjonariuszom policji, 
winnym śmierci pewnego osobni- 
ka wskutek kontuzji odniesio- 
nych podczas bardzo brutalnego 
przesłuchania. Bezkompromisowy 
obrońca sprawiedliwości wpraw- 
dzie przegrywa, ale nie traci na- 
dziei, że jego starania będą zba- 
wiennym ostrzeżeniem i wezwa- 
niem do przestrzegania litery 
prawa. Widzowie na sali kinowej 
zdają się być bardziej sceptyczni. 

Dwa wyświetlane poza konkur- 
sem filmy uzupełniały niejako 
ten temat, przypominając głośne 
procesy zakończone  straceniem 
niewinnych ludzi w USA: włoski 
„Sacco i Vanzetti* Giuliana Mon- 


taldo i szwedzki „Joe Hill" Bo 
Widerberga. Wszystkie one są 
wyrazem zaniepokojenia  „trą- 


dem w pałacu sprawiedliwości", 
upominają się o zadośćuczynienie 
dla tych, którzy giną z ręki nad- 
gorliwych policjantów i stronni- 
czych sędziów. 


ŻYWIOŁ KINA 


Dwa dzieła przekroczyły grani- 
ce powiązań filmu z literaturą, 
proponując kino _ wyzwolone, 
spontaniczne, rządzące się wła- 


snymi prawami dramaturgiczny- 
mi i plastycznymi: kubański 
„Dni cudownej wogg* Octavio 
Gomeza (zob. „Filmy, o których 
się mówi* na str. 3) i radziecki 
„Biały ptak z czarnym piętnem'* 
Jurija Iljenki. 

Pierwszy bierze swój rodowód 
z łacińsko-amerykańskich, ludo- 
wych obyczajów religijnych, a 
przekształca się w gniewny pam- 


(ZSRR) 


flet na frymarczenie wiarą i ma- 
nipulowanie nastrojami tłumu; 
jest przy tym popisem gwałtow- 
ności inscenizacji i istnego roz- 
pasania kamery filmowej. Drugi 
— to przejaw rozkwitu twórczo- 
ści filmowej w regionalnych o- 
środkach ZSRR. Jest dziełem 
„Szkoły Paradżanowa"  (Iljenko 
był autorem zdjęć „Cieni zapom- 
nianych przodków*) tkwi głębo- 
ko w tradycjach ukraińskiego, 
Dowżenkowskiego kina. Ale jed- 
nocześnie nadaje ogranym, pocz- 
tówkowym elementom folkloru 
nową artystyczną rangę. „Biały 
ptak* to osnuta na kanwie dzie- 
jów huculskiej rodziny historia 
miłości i nienawiści, wierności i 
zdrady, życia i umierania. Wspa- 
niały plener Huculszczyzny, wi- 
doki rwących wód Czeremoszu, 
drewnianej architektury — sta- 
nowią elementy wspaniale skom- 
ponowanych obrazów, przesuwa- 
jących się w balladowym rytmie. 
Fabuła, zresztą najzupełniej 
schematyczna, jest jedynie kan- 
wą, na której pojawiają się i zni- 
kają postacie uosabiające od- 
wieczne symbole dobra i zła. 
Zarówno kubański, jak i ukra- 
iński film (a w pewnym stopniu 
także japoński „Dziś żyć, jutro 
umrzeć" Kaneto Shindo) repre- 
zentują kino doprowadzone do 
skrajności, kino ekstremistyczne, 
estetycznie czyste, bezkompromi- 
sowe. Czy to jest kino jutra? 


Wykaz nagród moskiewskiego 
festiwalu na str, 2 
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13 SIERPNIA 1901 


NIEŚMIERTELNY 
MAKSYM 


Od młodzieńczych popisów w teatrze ama- 
torskim do zajęcia miejsca na scenicznym i 
filmowym Olimpie droga długa i żmudna. 
Przeszedł ją zwycięsko świętujący w dniu 13 
sierpnia siedemdziesięciolecie swych urodzin 
Ludowy Artysta Związku Radzieckiego, wie- 
lokrotny zdobywca nagród państwowych i 
kawaler licznych orderów — Borys Piotro- 
wicz Czirkow. W miasteczku Nolińsk, w gu- 
bernii wiackiej, w którym się urodził, nie 
było kina, nie mówiąc już o teatrze. Ze sztu- 
ką przez wielkie „S* zetknął się Czirkow do- 
piero po przyjeździe do Piotrogrodu w roku 
1921, Znudziła mu się praca nauczyciela 
przyrody i matematyki w szkole powszech- 
nej i zapragnął, w towarzystwie grona swych 
rówieśników, wstąpić ma wyższą uczelnię, 
szukać w życiu awansu. Młoda władza radziec- 
ka szeroko otwierała wrota dla zdobycia nauki 
i wiedzy, zwłaszcza dla przybyszów z głu- 
chej — jak to się mawia — deskami zabitej 
prowincji. Dwudziestoletni młodzieniec zapi- 
sał się na studia politechniczne, nie bardzo 
wierząc w swoje aktorskie zdolności i możli- 
wości. Przyjaciele, którzy widzieli go w a- 
matorskim zespole, namówili, by spróbował 
szczęścia na egzaminie wstępnym do Lenin- 
gradzkiego Instytutu Teatralnego. Udało się 
i to znakomicie: Borys Czirkow został adep- 
tem sztuki scenicznej i w roku 1926 uzyskał, 
jako aktor, dyplom Instytutu. Po opuszczeniu 
uczelni związał się zawodowo z Leningradz- 
kim Teatrem Młodego Widza, w skrócie — 
„Lentiuzem*. 

Pierwszym filmem, w którym wystąpił, był 
zrealizowany w roku 1928 przez reżysera 
Czerwiakowa obraz pt. „Mój syn*. Borys 
Czirkow grał epizodyczną rolę w estradowej 
wstawce, parodiując popularnego duńskiego 
komika filmowego Patachona (tak w Związ- 
ku Radzieckim i w Polsce nazywano Haral- 
da Madsena). Jego partnerem w krótkim ske- 
czu — Patem (Carl Schenstrom) — był nie 
kto inny tylko Mikołaj Czerkasow.. Dalsza 
działalność Czirkowa w kinie, aż do roku 
1933, była raczej skromna, ograniczała się 
bowiem do odtwarzania epizodów i małych, 
drugo- i trzecioplanowych ról. Radykalna 
zmiana nastąpiła dopiero wtedy, kiedy reali- 
zatorzy Kozincew i Trauberg przystąpili do 


Spontaniczność 
i ludowość 


Borys Czirkow w 
„Trylogii o Maksymie" 
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zdjęć swego nowego filmu, który miał nosić 
tytuł „Bolszewik”. 


W scenariuszu w taki oto sposób scharak- 
teryzowano bohatera: „Chudy, wybiedzony 
chłopak o mądrych oczach, ostrym nosie i 
niesfornej czuprynie". Postać intelektualisty 
o ascetycznych cechach. Jako aktora przewi- 
dywano Erasta Garina. Podczas próbnych 
zdjęć ta koncepcja prowadzącego bohatera u- 
legła zmianie. Częściowo pod wpływem spot- 
kań i rozmów ze starymi działaczami partyj- 
nymi, którzy o trudnych akcjach i sprawach 
mówili w sposób prosty i zwyczajny, a czę- 
ściowo, a może głównie dlatego, że Borys 
Czirkow, który miał zagrać rolę robotnika 
Diomy, podbił serca wszystkich swoją prosto- 
tą, spontanicznością reakcji i niekłamaną, 
naturalną, wrodzoną ludowością. I tak naro- 
dził się nowy Maksym, zaiste nieśmiertelny, 
po wsze czasy wyryty w pamięci milionów 
radzieckich i nie tylko radzieckich widzów. 


W artykule drukowanym w miesięczniku 
„Iskusstwo Kino” w roku 1937, tak pisze Bo- 
rys Czirkow o swym spotkaniu z Maksymem: 
„Naukę gry w filmie rozpocząłem zasadniczo 
dopiero od »Młodości Maksyma« — i prawdę 
mówiąc nie zawsze szła mi ona gładko. Gdy 
obejrzałem »Młodość Maksyma« po ukończe- 
niu filmu, byłem zdecydowany rozpocząć 
zdjęcia od nowa, aby naprawić błędy, któ- 
rych było w mojej pracy bardzo dużo. Druga 
seria weszła już na ekrany, a ja pragnąłem i 
w niej wiele jeszcze ulepszyć. 

Wydaje mi się, że w drugiej serii grało mt 
się jakość lżej, że błędy moje były mniejsze, 
że błyszczące oko obiektywu — przedstawi- 
ciel mojej przyszłej publiczności — patrzyło 
na mnie czasem ze zrozumieniem. A najważ- 
niejsze, że jeszcze bardziej zżyłem się z rolą 
i pokochałem człowieka, którego odtwarza- 
łem. 


Rola ta stała się dla mnie częścią mojego 
życiorysu. Tyle czasu już nad nią pracuję. Od- 
twarzam mego bohatera na przestrzeni wie- 
lu lat; charakter jego się zmienia. a mnie 
wydaje się, że żyję, starzeję się i uczę się ra- 
zem z nim. Jest on jakby moim sobowtórem, 
którym kieruję i którego charakter kształt: 
ję. Nie wyczuwam już nawet dokładnie gra- 
nicy, gdzie kończę się ja, a zaczyna tamten z 
filmu — tak wszystko się w nas pomiesza- 
ło". 

Przez długi czas Borys Czirkow nie rozsta- 
wał się z Maksymem; co dwa lata — w 1935, 
1937 i 1939 powracał na ekran w poszczegól- 
nych częściach Trylogii. Poznaliśmy go w 
1910 roku, pożegnaliśmy się z nim w 1918, 
ale na krótko, bo w „Wielkim Obywatelu" 
Ermlera pojawia się znowu Maksym, tym ra- 
zem w 1925 roku, już jako członek Komite- 
tu Centralnego Partii. A kiedy w lecie 1941 
roku runęła na Związek Radziecki hitlerow- 
ska nawałnica nikt inny tylko Maksym w 
„Pierwszym Wojennym Kinoalbumie” wzywał 
z ekranu kinowych widzów do obrony oj- 
czyzny. 

Aktorzy się starzeją, bohaterowie pozosta- 
ją wiecznie młodzi. W 1969 roku, kiedy kine- 
matografia radziecka święciła jubileusz swe- 
go pięćdziesięciolecia, tak pisał jeden z jej 
współtwórców, Borys Czirkow: „Jeśli aktor 
może się pochwalić takim niestarzejącym 
się bohaterem — to jego szczęście, to uza- 
sadnienie jego istnienia. Przed rokiem w Le- 
ningradzie, w dzielnicy wyborgskiej, otwo- 
rzono nowe, wielkie i piękne kino. Wieczo- 
rem na jego frontonie, płonie jedno słowo wy- 
pisane ogromnymi neonowymi literami — 
„Maksym*. To nie restauracja, jak w Paryżu, 
i nie wielki magazyn sprzedający gotowe u- 
brania, jak w innym mieście, a właśnie — 
kino! A jednocześnie i pomnik ku czci boha- 
tera i początek jego nowego, długiego życia”. 


„MODELKA* (Węgry). Uczucia dziecka do 
matki, z którą jest ono rozłączone, Takt był 
zamysł; powstał tymczasem zbtór mniej lub 
bardziej malowniczych epizodów, 


„LEKARZ KASY CHORYCH” (Włochy). 
Satyryczne przesłanie (wadliwa organizacja 
ubezpieczeń społecznych we Włoszech) jest 
jasne po piętnastu minutach, z reszty filmu 
nie nowego nie wynika. 


„KOBIETA KOT" (Japonia) W filmie Shtn- 
do obok wątków dawnych japońskich le- 
gend są także obsesyjne, typowe dla tego 
reżysera motywy walkt płci, starości z mło- 
dością. 


„MIRAŻ” (USA). Trtumj zasady, że film 
musi się dać oglądać, a mniejsza o to, co 
mówi. Kwestta moralności jizyków atomo- 
wych stała się tu mtałkim, zmistyfikowanym 
stereotypem. 


Nasi 


recenzenci 
pisali... 


„PROBA TERRORU" (USA). Na basebal- 
lowym stadionie kończy się dramat terroru, 
Wraz z nim gaśnie zaufanie małego dziecka 
do świata t ludzi. 


„ZABÓJSTWO INŻ. CZARTA” (Czechoslo- 
wacja). Film Krumbachovej mtał być grote- 
ską, ale autorce nie starczyło konceptu, 


„NIC O NIEJ NIE WIEDZĄC” (Włochy). 
Tematem filmu Comenciniego jest pieniądz. 
Pientądz, który stanowi o życiowym „być 
albo nie być” strasznej rodziny. 


„JANKES" (Szwecja). W pół drogt między 
erotyką rozkiełznaną a sentymentalizmem 
z nutą społeczną. 


Pure Redakforze! 


W 3 numerze FILMU zalntrygował mnie 
list pana Rajnfunda Drzazgowskiego z Łodzi. 
Nie sądzę, żeby sprawiedliwa ocena fllmu 
mogla spowodować „wieszanie psów" na re- 
żyserze. Wydaje mi się, że u nas bardzo życz- 
liwie podchodzi się do każdego reżysera 1 je- 
żell tylko zrobl on naprawdę interesujący 
film, krytycy ocenią jego pracę. Sądy mogą 
być kontrowersyjne, bo przecież „ilu ludzi, 
tyle gustów". Fakt, że autor recenzji „Mamo, 
powiedz mt dlaczego'* może zbyt ostro skry- 
tykował „Million za Laurę* nie jest przecież 
taką zbrodnią 1 złą rzeczą — aby, wedlug 
słów pana Drzazgowskiego „poszedł jeszcze 
raz na studia dziennikarskie*, Moim skrom- 
nym zdaniem „Milion za Laurę* jest filmem 
dość słabym, nawet jak na komedię. 


Może w Łodzi byly kolejki 1 stuprocentowa 
trekwencja na seansach, ale w Kallszu bile 
ty można było dostać bez trudu, a na wi- 
downi siedziało zaledwie kilkanaście osób. A 
więc krytyk wcale nie narzucał swego gu- 
stu widzom, ponieważ oni sami nie chcieli 
iść do kina na ten film, 


Chcialbym też dodać, że „Martwa fala" 
spotkała się z jeszcze gorszym przyjęciem 
ze strony krytyków. Prenumeruję pisma tll- 
mowe 1 nie spotkałam ani jednej pochiebnej 
recenzji. A więc zarzut pana Drzazgowskiego, 
Jakoby krytycy mieli odebrać widzów tllmo- 
wi „Milion za Laurę* na rzecz tllmy „Mar- 
twa fala' jest wniosklem mylnym. 


BARBARA MOKRAS 
Kalisa 


MOTODRAMA 


Scenariusz: Tomasz Domaniewski 
Reżyseria: Andrzej Konic 


„Zbieraczeć. Sce- 

realizacja i zdjęcia 
Zbigniew Raplewski. Współpra- 
ca: Witold Czerwiński, Jan Ka- 
lisz, Barbara Kosidowska, Wal- 


Ń demar Kowalski. Henryk Kuż- 
DACENE CB MTA miak. Produkcja: Wytwornia 


Muzyka: Waldemar Kazanecki PIIROWIWDOKONENALNY CHR 

: Jacek — ;k Fe. | 1970. Barwny reportaż o życiu 

dorowicz, Kcysia — Krystyna Sien- bieszczadzkich zbieraczy leśne- 
kiewicz, Wyskrobek (a także agent 


IDZIEMY 
DO KINA 


Scenariusz: Nelly Kap- 


lan i Claude Makovski motocyklowego koncernu,  Pata- 
Reżyseria: Nelly Kap- gończyk 1 milicjant) — Bohdan smsy, AN PANEETE 
Ian Łazuka, prezes klubu motorowego EE rt: a, sa: 
Zdjęcia: Jean Badal — Jerzy Dobrowolski, przewodni- zl Laeii naa NEA 
Muzyka: Georges Mou- czący zrzeszenia — Roman KIosow- „mitrij Gastuk 1 Borys Gołow 
staki ski, szef sportu automobilowego — nia. Muzyka: DPTOBNK: 


cja: Centrnaucztilm (ZSRR) — 
1970. Barwny reportaż z testi- 
walu folkloru afrykańskiego w 


Wykonawcy: Marie — 
Bernadette Latont, Ga- 
ston Duvalier — Georges 
Gćeret, Andrć — Michel 
Constantin, Le Duc — 
Julien Gulomar, Paul — 
Jean Paredżs, Emile — 
Francis Lax, Irene — 
Claire Maurier, Julien — 
Henry Czarniak, Felix 
Lachat — Jacques Ma- 
rin, Melanie Lachat — 
Micha  Bayard,  pro- 


Kazimierz Wichniarz, Gracja — 
Krystyna Borowicz, starszy pan — 
Artur Młodnicki, ciężarowiec Niu- 
niek — Marek Perepeczko. W po- 
zostałych rolach: B. Tomaszewski, 
B. Abart, A. Fitkau, A. Fogiel. P. 
Galia, E. Kamas, I. Karel, E. Ku- 
Jawski, E. Kuziemski, Z.” Kuźnar, 
Z. Maklakiewicz, A. Mrozek, W. 
Szarle, E. Szykulska, D. Wodyń- 
ska, J. Zykun. 


Produkcja: PRF „Zespoły Fil- 
mowe* — Zespół KRAJ — 1971. 


Algierze. 


NARZ PIRATA 


(La tiancće du pirate) 


Barwna komedia satyryczna, której bohaterką jest 
dziewczyna, wyklęta początkowo przez wiejską społecz- 
ność. Dzięki swej młodości, urodzie i sprytowi bierze 
odwet za wszelkie upokorzenia. Debiut fabularny Nelly 
Kaplan, długoletniej asystentki Abla Gance'a 1 autorki 
boszcz — Pascal Mazzot- filmów o sztuce. Sukces na festiwalu weneckim przed 
ti Pepć — Marcel Peres; dwoma laty. 

Jean-Jean Fernant * 
Berset, Rose — Gilberte 
Geniat, Polite — Jacques 


Komedia sportowa.  Niepozorny 
urzędnik staje się znakomitym z: 
wodnikiem motocyklowym. Wpro- 
wadza to zasadnicze zmiany w je- 
go życiu; o jego względy ubiegają 
się działacze sportowi i piękne 
kobiety. 


Dodatek: „Kierunek nowoczesność", Scenariusz | 
Masson, Delphine — Re- realizacja: Robert Stando. Zdjęcia: Jacek Mierosław- 
( nóe Duncan, matka — | ski, Komentarz: Andrzej Jan, Czyta: Janusz Boro- 
Claire Ollivier, Jezus — wicz. Produkcja: Wytwórnia Filmów Dokumental- 
Louis Malle. cythóce nych — 1971. Reportaż z fabryki samochodów cięża- 


Produkcja: h w Starachowicach. 
Films (Francja) — 1969. OWY A 


G0OTT MIT UNS 


Scenariusz: Ottavio Jemma, Lucio Battistrada i Glu- 
liano Montaldo 

Reżyseria: Giuliano Montaldo 

Zdjęcia: Silvano Ippoliti 

Muzyka: Ennio Morricone 

Wykonawcy : Grauber — Franco Neri. Schultz — Larry 
Aubrey, kapitan Miller — Richard Johnson, pułkownik 
von Bleicher — Helmut Schneider, kapral Jellinek — 
Bud Spencer, general kanadyjski Snow — Michael 
Goodlitte, porucznik kanadyjski Romney — Relja Ba- 
sić, Trevór — Enrico Osterman, Gleason — Emilio Del- 
le plane, Werner — Osvaldo Ruggeri. sierżant Malley — 
Renato Romano, Nik — T. P. Mac Kenna, Mark — Gra 
ham Armitage, podporucznik Vaschel — Torello Angeli 
Bosch — Sven' Lasta, Moller — Zlatko Madunić, Brandt 
— Demeter Bitenc. 

Reżyseria polskiej wersji językowej: Jerzy Twardow- 
a TYTUŁ FILMU 

Produkcja: Jadran tllm i Clesi Cinematogratica (Ju- 

gosławia — Włochy) — 1970. 

„O szarańczy inaczej: 


realizacja i zdjęcia: * 


(tytuł oryginalny) 


Dziewięciu | 
gniewnych ludzi 


wybitny — 8 


dobry 
b. dobry —5 


dyskusyjny 


Dodatel 
Scenariusz, 
Boleslaw Bączyński. Opracowanie 


L. Bukowiecki 
B. Drozdowski 
S. Grzelecki 
S. Janicki 

Z. Kałużyński 
B. Michałek 


muzyczne: Ryszard Masłowski. 
Komentarz: Witold Żukowski. Czy- 
ta: Jerzy Rosołowski. Konsultacja: 
dr Anna Linke. Produkcj: 

twómi: ry 

1969. Barwny fllm popularnonauko- 


Film nagrodzony na zeszłorocznym festiwalu w Kac- 
lovych Varach. Maj 1545 roku. Niemieckie jednostki ki 
pitulują. Trzy tysiące jeńców przebywa pod strażą 
madyjczyków w holenderskim miasteczku Emmen. 
Niemcy próbują udowodnić zwycięzcom że klęska nie 
podważyła ich morale i dyscypliny. Wydają okrutny 
wyrok na swych dwóch rodaków — dezerterów. Fabuła 


Dziękuję, ciociu 


Kobieta-kot 


wy. ta opiera się na autentycznych faktach. ujawnionych 
przez tygodnik „Der Spiegel" 1 włoska telewizję. 


Modelka 


Zandarm się żeni 


WŁASNE ZDANIE 


(S osobeno mnenie) 


Jankes 


Na torze czeka 


Scenariusz: Aleksander Karasimeo- BRC 


now 

Reżyseria: Łada Bojadźijewa | Ja- 
nusz Wazów 

Zdjęcia: Iwatlo Trenczew 

Muzyka: Kiril Cibułka 

Wykonawcy: inżynier Korałow — 
Petr Czerniew, Łazar Petrow — Stoj- 
czo Mazgałow. Panow — Żiwko Gac- 
wanom. Liliana — Rumena Georglje- 


Dziki i swobodny 


Uwaga, żółw! 


wa, Niewolnicy 
Produkcja: Wytwórnia Filmów Fa- 
bularnych w Sotii (Bułgaria) — 1969 


* 


Cygan Burdusz 


Dodatek: „Dwa smyczki*. Scenariusz: Władysław 
Nehrebecki 1 Władysław Kocyba. Reżyseria: Wla- 
dysław Nehrebecki. Opracowanie plastyczne: Wal 
demar Swierzy. Zdjęcia: Dorota Poraniewska. Pro- 
dukcja: Studio Filmów Rysunkowych w Bielsku- 
Białej 1870. Barwny film wycinankowy. 


Debiut fabularny znanych bułgar- 
skich dokumentalistów Łady Bojadżi- 
jewej i Janusza Wazowa. Temat pro- 
dukcyjny. Bohaterami są pracownicy 
kopalni, stojącej w obliczu reorgani- 
zacji. 


Ambasadorowie nie 
mordują 


Sygnaly MMXX 


*) Recenzent na urlopie 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Tadeusz Karpowski (z-ca 
redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerry 
Peltz (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Elżbieta Smoleń-Wasilew- 
ska, Ewa Toeplitz (redaktor graficzny). REDAKCJA: Warszawa, uL 
Puławska 61, Telefony: redaktor naczelny — 44-50-18 lub w. 116. Cen- 
trala — 44-40-31 i 44-40-32, Sekretarz redakcji w. 115, dział krajowy — 
w. 113, dział zagraniczny — w. 115, dział graficzny — w. 112. 
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FILM 


TYGODNIK 


ZDJĘCIA KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 
Fotogratlczna, Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe", 
R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Lenfilm, Mosflim 
(ZSRR), Wytwórnia Fllmów Fabularnych w Sofii (Bulgaria), Woodfall 
(Anglim), „Cine-Tele-Revue* (Belgia), „Cinemonde*, Unifrance Film 
(Francja), Metro-Goldwyn-Mayer (USA), Galatea, Titanus (Włochy), 
UPI, archiwum, 


Zam. 6046 U-59 
INDEKS 35304 


„Mathias Kneissl” Reinhardta Hauffa (NRF) 


Na str. 12—13 zamieszczamy korespon- 
dencję naszego specjalnego wysłannika 
z Międzynarodowego Festiwalu Filmowego 
w Moskwie. A oto kilka zdjęć z najciekaw- 
szych prezentowanych tam filmów. 


